

خلود خالد

رواية

أثر النحلة

طيف التوحد



اثر النحلة

لمبعة خاصة بالجزائر

الجندي
للنشر والتوزيع

دار الجندي للنشر والتوزيع - القدس
*

darjundi46@gmail.com
www.for-alquds.org

الثر النحلة

خلود خالد

*

الطبعة الأولى (2020).

*

جميع الحقوق محفوظة لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب، أو أي جزء منه، أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات، أو نقله بأي شكل من الأشكال، بدون إذن خطي من الناشر.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form or by any means without prior permission of the publisher.



+ 213 798 500 258
+ 213 560 856 497
+ 213 23 435 171
zedit.com@gmail.com

زاد إيديت كوه

أثر النحلة

روايا

خلود خالد

الطبعة الأولى

2021 م

اثر النحلة

حياتنا كرقعة شطرنج، غالباً ما تكون مرهونة بقانون القوة، و دائماً ما تنذر بوجود جنود مُتطرفين يغلب عليهم الشر، يقودهم ملكُ جبان، وقد أعلنوا الحرب على بنات أفكار فطرتنا الخيرة، بنية غزوها تحت راية التهديد، فتتصدى لها بتحدي مهلك، ونعترضها بقتالٍ دام، وننازعها بمشاحنة موجعة، مُتقلين بخطوات حذرة بين الأبيض والأسود، بين الخير والشر، بين الحيرة والخوف، ولا مكان للرمادي، بغية الإيثار، الوفاء، الإخلاص، المساعدة، السلام، بعد أن حاصرتنا الحياة في مآزقها، وقد هيمنَ على جنودها الكره والبغضاء، الخوف والحسد، الأنانية والخيانة، الحقد والجidal، مُضلين طريق الانتصار الذي يفصله عن كربتنا خطوة مدروسة بإستراتيجية، حاملين ذات القوة، بل أكثر بالتصدي لها، إبان قتل ملك الشر الذي يحول بيننا وبينه شيء من الصبر والشجاعة والتحدي، والكثير من الإيمان، مهاجمين بذلك ملك السيطرة (ملك الظلام)!

الحياة مرهونة بقوة إيماننا، إما الفوز أو الخسارة.

ما أكثر صعاب الحياة الدنيا، وكأن الهلاك قد وُجد فينا قبل أن نخلق، وكأن النهاية رُسمت قبل البداية، وكثيراً ما تضعنا في أسفل السافلين، وكأنها تخبرنا بأنها دائمة السقوط والخيبات، وكثيرة الآلام والفقدان، تخبرنا على أن لا نظن بها خيراً عاجلاً، ولا فرجاً دائماً، لتبرهن لنا بأنها الأولى وليست الأخيرة، المنتهية لا الأبدية، إنها الدنيا حياة خلقت للموت.

ما زالت أفكارى تتصارع وتتداخل مع بعضها البعض معلنة حرباً باردة عالية الوطيد، وكأن موج البحر قد زار عقلي فقط، وترك قلبي يخوض المد والجزر، لوحده، وسط تلك الفوضى العائلية، التي ارتسمت فجأة في واقعي، وحاصرتني من جميع الجهات، دون أن تمنحني حرية كوني إنسان، وكأنني استيقظت من حلم الطفولة الجميل، ويقظة المراهقة المثيرة، إلى واقع فوضى بحر الزواج هذا، وكان عمري الذي تجاوز الثلاثة والثلاثين عاماً، يخبرني بشماتة ويوهمني سراباً بأنني قد ركبْتُ سفينة الخمسين، دون أن آخذ معي تذكرة البقاء التي تحميني من الغرق، في ظل التسارع المخيف لموج أعمارنا المقترنة ومسؤولياتنا.

أنا دلال مدللة والديّ و وحيدتهم، تلك الصفة القدريّة،
وذلك القضاء الرباني، جعل مني إنسانة متطلبة بلا حدود توقفي،
وراجية بلا عهود تنذرني، رغباً عني أصبحت وحيدة عقلي وآمالي،
لا أفكر إلا بنفسي ومتطلباتها، تلك العاقبة، لم أكن أنا الوحيدة
المسئولة عنها، بل كان لأمي والتي ساعدتني بخوض أسبابها باحتراف
وتباه، ضلع كبير فيه، حتى أصبحت أذمرُ من عطسة في منتصف
سهياني!

أذكر أنني كنت مدللة منذ صغري، منذ كنت في أحضان والدي
الذي وافاه الله قبل أن أصل إلى عمر العاشرة، ورغم مرض أُمي
لاحقاً إلا أنني كنت مُصرة بأن أُلقي بدلالي المفرط عليها لتقبلها
بصمتٍ راضٍ، وتعبٍ دام، لم أكن أفكر بالمسؤوليات تجاه أي شيء، لم
أكن اعلم أصلاً بأن الحياة هي مسؤولية.

كنت قد عشت حياتي وسط مفعولين من الماضي والحاضر
وربما المستقبل، لكن لم يكن في حياتي أي وجود لفعل الأمر، حتى
أُمي ساعدتني في تخطي الأوامر حين تجنبت إصدارها، فما كان من
المصدر إلا إلغاء إعراب الفعل، حتى بتنا بشكل جملة اسمية أساسها
مبتدأ وخبر، لم تكن تفرض علي شيئاً قط، لدرجة أنها نسيت بأن
تكلفني بأي مسؤولية طيلة فترة وجودي معها، كانت تعتمد على
أمومتها الفطرية وطاقاتها المتبقية.

"عش حياتك بأفعالها كلها، الماضي لا تنساه لكي لا يُنسيك من أنت، والحاضر افعل به لتتقدم، والمستقبل اعمل وفكر لتأمل، والأمر خذ به لكي تكون قادر على التحمل، وإذا انتقص منها شيء سينقص ذلك منك!"

كنت أسمى دائما بأن أكون الأولى في كل شيء، حتى في تلك الأشياء التي ليست من ضمن أولوياتي، كانت أمي تساعدني في هذا، حتى وصل بها التطرف في نصرتي، بأن تساندني بأن أكون الأولى في نومي، كنت أسهر طوال الليل بين شاشات التلفاز والانترنت وأوهام تطبيقاته، وأحيانا قليلة بين حقائق كتي المنسية، وأختمها بغفوة صباحية تحجبني عن واقع اليوم المقبل، لم أتذكر يوماً بأنها سعت محاولة بأن تنصحيني بمقاطعة تلك العادة، أو حتى برفع كرت أحمر يذرنني بخطر مخالفة السنة الكونية، والتي خلفت مني فتاة كثيرة الكسل والانتكالية، وكان اسمي تترجمه أفعالي، حتى تشكلت حروفه على هيئة مرآة تعكس رسمي وتصادقني المعنى.

ورغم كل هذه الأنانية في دلالي لذاتي، إلا أنني قررت بسطحية مطلقة، خوض معركة الزواج، دون التفكير بعواقبه أو حتى السؤال عن أساسه، وأنا بأوائل العشرين من عمري، تلك الحقبة التي تشعرُ بأنك ما زلتِ تملكين الكون بذلك الأمل الذي يخيم على أحلامك، ورغم قصر هذه المرحلة، والتي تغدو بهرولة سارقة معها

ذلك الإحساس بالقدرة على الأخذِ و العطاء ومصحوبة بالاستسلام
للأحلام!

حين قدم حسام لخطبتي، لم أرَ فيه إلا الشاب الوسيم الرقيق،
المفتول العضلات، وبتلك الصفات لابد انه سيحقق حلمي و يضعني
في خانة الحسد، من قبل رفيقاتي التائهات في عصر جهل أفكارهن،
ولحسن الحظ أنه وقع في مصيدة أحلامي، دون تخطيط مسبق مني
ليكون زوجي!

وافقت عليه على الفور ودون تردد يضمن لي خط الرجعة
حتى، مجرد أن وصفته لي أمه وعمته العانس كما يناديها مُجتمعها
الناقص، اللواتي أتين سويا لمعاينتي قلباً وقالباً، حينها قالت عمته
بفخر مُشجع لمرادي.

- حسام وسيم وأنا احسد الفتاة التي ستكون زوجته.

سألته أمي بشيء من الشغف بعد إن وضعت فنجان قهوة
بجاملاتها أمامها.

- ولم؟

أجابت بغرور.

- انه جميل جدا، عريض الكتفين و ابيض البشرة طويل القامة
وشعره اسود يشبه ليل أنيس لم يزره القمر بعد.

ظننت أنها قصدتني حين قالت القمر، فسرعان ما كونت صورته في تخيلتي أثناء وصفه، أغمضت عيني ودخلت سمائه وأنرت عتمته بنور وجهي، حتى استقر قمري والتصق بين نجوم وسامته، واقرنت النجوم بالقمر وأعلنا عرساً كونياً، تغار منه الكواكب، ورأيت بذلك عيون صديقتي تتأرجح في سمائنا معلّقات الحرب علينا؛ حسداً وغيرةً وتمني، وبهذا الإحساس امتلكت الكون بين ضلوعي كمالاً، بعد أن نظرت إليه بعيون صديقتي لا بعيوني، وكأن رأيهن قد زرع في عقلي شوكة ستجرحني، إن لم يكن هو كما يردن هن، شعرت بأن الغرام الذي بداخلي نحوه، لن ينتهي مادام جماله باقٍ، كان تفكيري بالشكل الخارجي قد أخذ زاوية منفرجة في مثلث عقلي، دون السماح لبقية الزوايا بأن تشاركها المساحة المطلوبة بهندسة منطقية، لتشكل على هيئة تفكير سليم تتناسب و تليق بإنسان يفكر، وقد أكرمني الله الاختيار، وميزني عن سائر مخلوقاته بالعقل!

أفقت من خيالاتي، بمقاطعة من والدتي حين سألتها بشراصة.
- هذا لا يهم، كيف هو؟

الآن فقط عرفت معنى سؤالها، أدركت بأن شراستها خرجت في مخالاب حروفها، وقد تشكلت لتدافع عن مستقبلي المبهم، كانت تقصد شكله من الداخل، تسأل عن عقله وقلبه وسلوكه، تسأل عن

علاقته بربه والآخرين، تسأل عن حاله مع الدنيا، تسأل عنه قليلاً الآن، لكي لا تسأل عني كثيراً فيما بعد.

أما أنا فقد وسعت حدقت عيني حينها، وصرخت بشيء من الأدب، محافظة على وضعي ومكانتي كعروس أمام متفحصيها بقول:
- انه وسيم يا أمي ألم تسمعي؟

تنهدت حينها ولم تكمل حديثها، وأغلقت قلبها عن المجادلة، كنت كثيرة العناد والإصرار، ولم تكن أمي قادرة على خوض أي غزوة جدال معي، لأنها تعلم بأن الخسارة ستكون حليفة قلبها المحق، وبأن محاولاتها في مجادلتني ونصحي ستهلكها أكثر وأكثر، ولن تستطيع إنقاذي من بحر جهلي الذي كنت غارقة فيه، لأنها تعلم بأنها لم تعلمني ركوب الموج!

الرجل المختار للزواج، يجب أن يكون سيفاً، قادراً على أن يحمي شريكة أيامه من عثرات الزمان، بقوة صلابته بالمواجهة، وجميل لطفه معها، و سندا تتكئ عليه لسنوات طوال، لكي لا تقع في حُفر وخذاع الحياة، وربما هو القوة الأخرى، الذي سيرافقها في ضعفها، هذا الوجه الحقيقي الذي يجب أن تنظر إليه الفتاة في فارس أحلامها.
حضر المأذون وشاهدين وقد احتلوا حريتي، بعد أن شهدوا على توقيع وثيقة قد تربط اسمي برجل آخر غير والدي وحتى الممات، وتدخلي في سجن شخص غريب عني أسموه زوجي.

لم أكن أعلم بأن ذلك الحب الذي كان منبعه شكله، قد ينتهي،
أو انه سيتقزم شيئاً فشيئاً، بمجرد أن يطلب مني كأساً من الماء البارد،
وأنا أغرق في بحر مناماتي وما تبقى من أحلامي التي سرقتني من
الواقع إلى الخيال، لتلاقيني هناك في عالم الأرواح، لم أكن أعي بأن
اصغر المسؤوليات تجاهه ستنسني من أنا! وما أحب! و ستأخذني من
دلالي إلى الهوان، بمجرد أن أكون أم لثلاثة أولاد وزوجة لرجل، لم
أعلم من يكون بعد، رغم مرور سنوات أضعت بها عقلي مجازفةً،
قبل أن يزداد عمري منطقاً!

ذلك الإحساس بالضعف أمام الزواج قد زاد من اضطهادي
لكل من هم حولي، حتى أصبحت متمردة على كل شيء، وقد
قلبت سفينة حياتي التي بنتها والدتي لي يوماً بعد يوم بالجنان، دون
أساسات هندسية متمكنة، وأصبحت أبحر بحيرتي وعجزي، وكان
قبطانها لا يحمل شهادة القيادة ولا حتى بذلة العوم، لتحميني من
الغرق، بل تحولت و بدون ابتغاءٍ مني إلى جارية لقبطانٍ آخر يقود
سفينة حياتي، وقد كلفني بخدمته وركابه الذين يحملون اسمه هو،
ويسلبوني حياتي أنا.

لم أكن أعلم بأن هذا المستقبل هو حليفي، أم أنه سنة الحياة؟
لكني قد أدركت لاحقاً بأن السفينة يجب أن تُوزع لمن يقودها بحرفية
وإلا سيكون الغرق مصيرها، وهذا الإدراك قد أتى متأخراً.

لم تقل لي أمي يوما بأن للحرية نهاية، ستنتهي حين تبدأ حياة الآخرين، ولم تلقني دروساً في القناعة، كنت أسمع بأنها كنز دون أن اعلم بأن هذا الكنز ليس محسوساً، ولكنه ينبع من الإحساس بالاكْتفاء، لم أكن أقل الحمد لله حين اكتفي بنعمه، وهذا يكفي لأكون مجنونة، في مجتمع أكثر جنوناً.

كنت ابذل جهداً كبيراً في تعليم أولادي الحق، والالتزام، والأخلاق وحتى المسؤولية التي فقدتها منذ صغري ولحسن الحظ عوضتها في إعطائهم إياها بمحذافيرها.

"فاقد الشيء يعطيه بحرفية".

في البداية، كانت أمي تساعدني إن استطاعت، حتى حسام لم يكن يمتنع بعض الأحيان في توجيههم، لكنني كنت دائماً أشعر بنقص كبير، نقص يشعرني بأن الفجوة ما زالت تُسقط علينا وابل كثيف من السلوكيات والتعاليم البذيئة، لم أكن قادرة على ضبط فرد في ظل جماعة، لم أكن أقدر بأن الحق بهم إلى المدارس، إلى بيوت أصدقائهم، أرصفة الشوارع، كل تلك الأماكن ومن يقطنوها حتى لو اختلفوا معك بالمبادئ والأخلاق، إلا إنهم سيتركون أثراً كبيراً في عجينة المربي.

التربية لا تقتصر على العائلة، بل مجتمع كامل يتكاتف معا من أجل أن يُخرج جيلا مربى و مسئول.

في منتصف ليلة ما، أفقت من نومي على صراخ ابني محمد، عمره سبع سنوات، يحب جذب الاهتمام لشخصه، أكثر من اللازم وشغوف بكل ما هو جديد، حتى الكلمات البذيئة، كان يحملها معه من المدرسة وينطق بها و أمامنا فخرا وليس عيبا، معذّر بقول.
- كلمة جديدة.

لم نكن قادرين على منعه من كل تلك الحروف الدخيلة على قيمنا، التي تأخذ منا والبه، لتذكر بشاعة المجتمع الذي يؤوينا، والذي تحول إلى مسرح طائش، ونحن جمهوره، حينها أيقنت تماما بأن التربية وتغيير جيل، لا تشمل شخصا واحدا أو حتى بيتا واحدا.
فور خروجي من غرفتي صوب غرفة أولادي للحاق بمصدر الصوت، و بسرعة الأمومة، والتي كادت أن توقعني بعجلتها، وبعد أن فتحت الباب، ركضت صوب محمد، حضنته بصمت.

- ما بك حبيبي؟ لم الصراخ؟
نظر إلي بخوف، ثم عاد واحتضني، وبكلماته البسيطة عبر وقال.

- لا تركبني، لقد رأيتك تغادرين البيت، لا تذهبي.

اشتد حضني واقترب قلبي أكثر من قلبه، لعل دقائقه تغمره أماناً
فيطمأن..

- لا تخف، أنا أملك، أنا مأمّنك وأمانك.

حين عدت إلى فراشي، ابتسمت ساخرة من نفسي، وكأنني
أتحول إلى إنسانة أخرى لا تشبهني، فاعترتني التساؤلات وكأنها
تعايرني بما مضى، كيف لي أن أترك فراشي الدافئ مسرعة لكي
أططب على آخر؟ كيف لي أن أقبّل فكرة التخلي، في الماضي لم
أكن أتخلّى عن نبرة صوتي من أجل الجيران، هذه الكلمة لم تكن
مذكورة في قاموس دلالي من قبل، كيف سطرها حاضري حتى
أصبحت معناً عميقاً لمفرداتي، دون استئذان أو خجل من قناعاتي؟
كيف لي أن أكون أماً؟

تلك المسؤولية كانت أعظم من أن أفكر بها، أو حتى أتخيلها،
تلك المسؤولية بدلتني، وبدلت أيامي، حتى وصلت لأحلامي
فأضاعتها.

المطبخ، بالنسبة لي هو شرفتي الأولى التي أبدأ بها يومي،
وأفرانه مرآتي التي أرى بها وجهي، وقد استبدلت علبة ماكياجتي
الفاخرة، بثلاجة احتفظ فيها بقوت أولادي، والمكوث بين الأطباق،
وصوت احتكاكاتها وتنظيفها أصبح عادة متكررة لا بد منها، وقد
أبدلتها بالتأمل، وصوت فيروز. لم أكن قادرة بالتخلي عن كل

مسببات السعادة تلك، واستبدالها بغيرها بسهولة، لكن سُنّة الحياة قادرة على أن تأخذ منا أرواحنا، لتعيش فينا أرواح أخرى.

"مهما تمسكنا بأشياننا، مقتنياتنا، مبادئنا، طقوسنا، وحتى أعزائنا، أحياناً يجب أن نتخلى، نتخلى لكي تسير حياتنا دون توقف، بالرغم من أن لحظة التخلي لحظة مميتة بحد ذاتها، إلا أننا نتخلى من أجل أن نخلص ونستمر."

في يوم الجمعة، وبعد أن انتهيت من تجهيز مائدة الغداء، بحب عميق، وشيء من التعب الذي سكن جسدي وتغلغل فيه منذ زمن ارتباطي، وكأن تعب الأم بدأ من بنود عقد الزواج! في هذا اليوم بالذات كنت حريصة على أن أعد السفرة بإتقان، كان علي بأن أمهد لنفسي ولعائلتي يوماً حافلاً من التلاحم، وكأننا نعيد ترميم جسداً واحداً يعيش فينا، على أمل أن نعيد شيئاً من البعد الذي نشعر به طوال الست أيام السابقة، كما أنني وفي كل أسبوع وفي هذه الساعة، احرص على أن تكون سفرتي مهياة بطريقة من شأنها أن تجذب الأب والأولاد نحوي، وكأنني اذكرهم بوجودي من خلال نكهة معينة أو صنف محدد من الطعام، أو حتى نوع الأحاديث المختارة. لم يكن زوجي حسام يجلس على رأس السفرة كما يفعل باقي الآباء، ليعطوا لأنفسهم هيبة الحضور، أو حتى ليكونوا محافظين على مقامهم، ويراعون ومن حولهم بسلطتهم، كان يصر في كل مرة على

أن يكون هذا الكرسي من نصيبي، مدعياً بأنني أعشق مراقبة الجميع حين يأكلون، و بأنني استحق هذا المكان بعد تعب طويل، لا أدري أن كان كلامه صادقاً، أم أنني مازلت أجهل نيته حتى الآن؟

اعتقد أحياناً بأنني أفهمه، وأحياناً أكثر بأن شيئاً قد تاه مني فيه، هناك إحساس اتجاهه منفرداً ولا يمكن ترجمته، حتى هو لا يسمح لي بتجاوز حدودي في فهم ذلك المجهول، ولم يوصلني بعد إلى بره.

جلس حسام على يميني على طاولة الطعام كعادته، و على يمينه جلس أحمد ابني البكر ذو العشرة أعوام، هو بالذات يذكرني بأنني قد هرمت، وبأن زواجنا قد مضى عليه عمراً شاقاً، وبأن الماضي الجميل قد أصبح بعيداً، وبعيداً جداً بقدر جماله، أما محمد ابني الثاني فهو مازال يذكرني بأن الأمل موجود كلما نطق وصرخ وكلما قبلني، يشعرني دائماً ببهجة الحياة، له ميزة خاصة في قلبي، أهتم به كثيراً، حتى إنني أخبئ له بعض الحلويات دون الباقي، لا أدري السبب لكنني أؤمن بأن لكل شعور سر، أحياناً أوعز ذلك وأربطه باقتران اسمه باسم والدي، أو لأنه يشبهني من الداخل في دلاله، أما ابني الأصغر ناصر، لا أذكر إلا إن حفلة ميلاده بعد شهر تقريباً، وسيغادر عامه الثالث.

- لا ادري لما يتخدر لساني عند ذكره.

سكنت في كل طبق قدرا من شوربة الفطر بالكريم، دائما ما أعدها من أجل زوجي حسام يطلبها مني باستمرار، حتى انه يعتبرها من المسليات حين يجلس أمام التلفاز، أما أنا فهدوء اللحظة وصوت الأطباق يزيد من رغبتى المستمرة لكي اشعر بسعادة الساعة اتجاه هذا الترابط الذي أتمناه على الدوام، وفي لحظة هز ناصر برأسه ثلاث مرات وبغضب، وقد اخترقت اهتزازاته تلك قلبي بألم، معلنا رفضه لذلك الطبق، دائما ما يشير إلى رفضه للطعام، معلنا بإشارة أخرى رغبته بتناول الأرز أو المكرونة، تجاهلت معرفة السبب رغبة مني في التخلص من العجب! إلا أن صراخ ابني محمد ليلة البارحة، مازال في رأسي وهذا ما دعاني إلى مقاطعة لهفتهم وسعادتي.

- محمد، هل أنت بخير؟

نظر الآخر إلى أخيه أحمد على الفور، دون أن يحرك رأسه ملتفتا إليّ بنظرة جواب تشفي قلقي، وما زالت لقمته في فمه ثمضغ، ثم عاود النظر إليّ، وهز برأسه مبتسما.

لم احتج حينها إلى أن أكمل حروف طمأنيتي عليه، فقد اكتفيت بهذا تماما، إلا أن احمد تبسّم لي وقال.

- لا تصدقيه، محمد مازال يبتكر لكى يتتصر.

أغمضت طرف عيني برفه حائرة، نابعة عن جهل منى فى فهم مقصده، وتدخله المفاجئ.

- وماذا تقصد؟

وقف محمد من على كرسىه مهددا.

- إن لم تصمت سأسبك.

صرخ حسام معلنا انتهاء الحرب الأخوية، التى نشبت بافتعال سؤالى.

احمد متمرداً بطبعه بعض الشيء، ولم يكن يصبر على شيء حتى يقوله، أو يفعله، لهذا أجاب رغم التهديدات.

- محمد افتعل كابوسه ليلة البارحة، لكى تحببته أكثر منا.

قالها وانصرف إلى حجرته، أما الآخر فقد انحرقت عيناه خجلاً، واشتعل قلبه حزناً.

لم أكن أعلم بأن حبه للاهتمام قد يدفعه للكذب والخداع، متحملاً الشتم والتهديدات، ويختمها بالحزن.

أنا السبب، نعم، لقد أهملته بالفترة الأخيرة ولم أعد أجلس بجانبه كما كنت أفعل، ولم أعد أقدم له الطعام بمفرده حرصاً على صحته، حتى إننى لم أسأله غاضبة عن دروسه، ربما لأن تعلقى بأخيه ناصر قد زاد بالفترة الأخيرة، لقد أهلكنى الأخير سكونه وغموضه،

حتى أصبحت أعدد الأرز كل يوم لإطعامه، فهو يرفض أن يأكل أي صنف خلافه، ذلك الاهتمام بغيره جعل أحمد مبتكراً، خداعاً، يفكر كيف يمكنه أعادتي إليه قصراً بعد أن ذهبت إلى غيره شفقةً.

"يتربى الإنسان في علاقته مع البشر على التعويد، فاحرص في علاقاتك على ماذا تعود الآخرين."

كل ذلك الحب لابني محمد لم يشفع له، بتبرير بعدي عنه، لقد مكر لي ليلتها، وقطع نومي ليوظ اهتمامي.

قمت من مكاني بسرعة واحتضنته حضناً يساوي ألف قبلة وهدية، حضن أم لولدها! كان ذلك الاعتذار كافياً لي وله.

"الاهتمام يعني الحب، إن أحببت ستهتم، وإن اهتممت يعني أنك تحب، كلاهما مقترن بالآخر، جميعنا بحاجة للاهتمام، وإلا سنذبل كما الورد التي فقدت اهتمام ناظرها ومحبيها

.والداك بحاجة إلى لاهتمامك، حتى وإن باعدت بينك وبينهم الأيام، فسؤالك عنهم اهتمام، تقبيل أطفالك اهتمام، زيارة رحمك اهتمام، ووردة لزوجتك اهتمام، وإعطاء الأجير أجره قبل أن يجف عرقه اهتمام، إن فقدنا الاهتمام من مسؤولياتنا ومن يحبوننا، سنصبح وكأننا في ثورة شعوب غاضبة لإعادة الاهتمام، لن يفكر أي مخلوق بالتمرد بشرة إن وجد الاهتمام، الشعوب عندما تفقد الاهتمام من حاكميها تثور معلنة موت صغارها أمام إهمال كبارها."

لم تكن حياتي كزوجة وأم سهلة، بل كنت اشعر بأنني أخوض التحدي مع نفسي يوميا دون توقف، ذلك التحدي كان دائما ما يجعلني أفكر بأمي، بالرغم من بعدها عني الآن، لكونها زائرة عند بيت أخيها في الولايات المتحدة، إلا إنني في كل عمل أقوم به عادة ما أتحمل وجودها البصري، فهي ترى كل شيء أقوم به، وأتحدي نظراتها التي تحمل توقعات الفشل لي، ليبتها تعلم بأن دلال قد قاومت جميع الجبهات، عناد الزوج وغموضه، طلباته التي لا تنتهي، أطفالها الثلاثة ومراعاة الفروق بينهم، رعايتهم، اهتمامهم، ليبتها تعلم بأنني قبل أن أفكر بطبقي المفضل أفكر بالطعام الذي لا يحبونه، ليبتها تعلم بأن دلال ازدادت خشونة، وأصبحت مسئولة إلى حد يفوق طاقتها.

بعد كل غداء اعتدنا أنا وحسام أن نجلس سويا، لارتشاف كوبين من الشاي، تلك اللحظة هي لحظة زوجية فقط، لم نكن نسمح لأولادنا أن يشاركوننا إياها، ليس ظنا منا بأن الشاي قد يضر بهم، كما علمونا من سبقونا بالتوقعات، بل لأننا نشعر بأن هذه الجلسة المميزة التي لا تتجاوز النصف ساعة هي لنا نحن، هي لحظتنا، هي مخرجنا إلى الحياة الأخرى، حيث التصافح، أو إلقاء التهم، بعيدا عن الأطفال والمسؤوليات وبعيدا عن ضجيج العائلة ومشاكلها، هنا نتفلسف بتوتر، و نبادل ثنايا حروفنا الحارقة التي لا تخرج إلا من بين

أطراف لحظات الهدوء والاسترخاء، هنا نوجه لبعضنا البعض أسئلة عميقة ومقصودة، ونجاوب عليها دون تردد ولا حتى مراوغة، وكأننا نلعب لعبة الصراحة وبشكل يومي روتيني، لكي نتعرف على أنفسنا على مهل مقصود و ببرود، برفقة كوب الشاي الساخن، لا أعلم ما هو سر اللحظة، أو ربما هو ليس سرّاً، بل حاجة.

في ركن من أركان غرفة المعيشة جلسنا، كان يحمل بيده اليسرى كوب الشاي، وبيده الأخرى يحرك بإصبعه أوراق النعناع الذي يطفو على وجه الكوب، بينما كنت أراقب حركته المتكررة تلك، أيقنت تماماً بأنه قد وقع في حيرة أمره، كان منهمك التفكير وشارداً، و ما كان مني إلا أن أحرك لساني وأسأله.

- ما بك؟ لما كل هذا التوتر؟

تنهد كثيراً، ووضعها بجانبه ثم نظر إليّ وكأنني متهمة.
وسأل:

- ما الذي حصل لمحمد ليلة البارحة؟ ولم لم تخبريني حينها؟

اعرف حسام يعشق التفاصيل التي من شأنها أن تحجمني في هيئة الفشل، وخاصة تلك التفاصيل بيني وبين أولاده، يعشق الاهتمام بهم بطريقته هو، بصفة المتسلط، يعشقهم بتذمر، بجهل المعلم، وملل الأب الروتيني! بطبعه عديم الصبر، وكأنه بسؤاله هذا يحاول أن يثبت أمام جل مسؤولياتي، بأنه الأب المسئول الناجح

والوفي، بينما أنا المذنبه دائماً بإخفائي عليه تفاصيل مملكته التي لا يحكمها إلا بكلامه، ولا يديرها سوى بماله، نعم لم اقل له عن تلك الحادثة، خوفاً على نفسي من كثرة عتابه، وإسقاط ذنوب رعاياه على عاتقي.

أجبت:

- مجرد كابوس صغير مخادع، أصاب محمد.

ثم أكملت.

- الحادثة بسيطة لا تعقب عليها، كما تفعل دائماً وبلا فائدة.

فجأة قام من مكانه، وقذف بكأس الشاي جانبا، حتى تناثرت قطرات الشاي على وجهي، وتبعثرت فتات الزجاج أرضاً، وكأنها قطرات مطر غاضب قد هطل بعد يوم لهاب، كان المنظر قد أوجس في نفسي خيفة وغضب، حتى تلعثم لساني عن الرد، وانهمرت دموعي لتعلن سخطها عليه.

هذه الحالة لا تتكرر كثيراً، قليلاً ما يجن و قليلاً ما يغضب، لكن كثيراً ما يؤذيني، كمية غضبه النادرة هذه تقتلني.

لم يصبر حتى تقدم نحوي، طالباً احتضاني، وراجياً الاعتذار، أبعده عني بعنف امرأة تائهة سبق وأن قتلها رجل متمكن، تركني وذهب ليللم فتات غضبه من حولي، هدأت مبتسمة بنية إسكاته لا غير، وفي نفسي كنت أتمنى لحظة انتقام تنصفي فتصيه قطعة زجاج

بجرح يهدأ من غضبي وشفقتي على نفسي، وأتشفى برؤية دمائه
تساقط من يده، لكي تبرر لدموعي ذرفها، ولكي تشفي حروفا قد
لامست قلبي وجعها دون أن يذنب، لكن نادراً ما تنصفنا اللحظة
الممزوجة بالأمنية.

سألني، واثقاً.

- هل ساعثيني؟

هززت برأسي مبتسمة، وفي داخلي انفجار،
ابتسم منتصراً، حتى انفجر بركان قلبي بصمت، حينها ظن أنه
منه و بفعلته هذه قد أذابها استسلامي المتسرع، ثم عاود وسألني.

- هل محمد، بخير؟

ثم أكمل مبرراً.

- أنا غضبت لأنني أتمنى بأن أتحمل المسؤولية معك، فقط.
تقهقهت بضحكة مجروحة، وأرجعت الشاي إلى إبريقه، دون
أن ارتشف كرامتي معه، ثم أجبتة بمكر واختصار .

- محمد فقد اهتمامي، فحاول أن يبتكر طريقة مُخادعة
لاستعادتي إليه، هذا كل شيء.

تنهد بفرج، وذلك لأنني بتلك الحروف المختصرة لم اخرج عن
طريقه، ولم أعاتبه، ولم أضع نفسي في مكان القوة لاستضعفه كعادتي،
بل أجبتة بهيئة اعتذار، مخالفة بذلك عنفواني!

يُصيبنا الغباء أحياناً، غباء الرد، غباء العتاب، وغباء اللقاء والوداع، أضف إلى ذلك غباء الاعتذار، وكأن الغباء في هذه اللحظات يتصدر عقولنا، في لحظة ضعف ممزوجة بالحق، فتتوه بالرد، ثم تعود عبقرية كرامتنا، تعاتبنا لعدم القدرة على النطق بما نشعر به حينها.

لا شيء يدوم في دنيانا، لا الحب ولا المشاعر ولا حتى جمال اللقاء الأول، لهذا لا تتوقع الاستمرارية ولا تنتظر الدوام، فهذا التوقع من أعلى درجات الوهم التي قد تصيبك وأنت مازلت تنتظر .
فالحياة لا تمنحنا المواظبة في مشاعرنا، وأنفسنا، وحبنا وعلاقاتنا، حتى الأحلام لا تستمر ثَمَينِها، فهي تختفي كالضباب الموسمي المشروط بأحوال الجو، كلما طال طريق الوصول إليها!
عاود وسألني.

- هل ندمتي بالزواج مني؟

أجبت بصدق.

- أنا مقتنعة بك.

انكفا رأسه يمينا على حافة النافذة، متجاهلاً جوابي.

أكملت موضحة.

- القناعة تولد الرضا، الرضا ليس فقط بالأرزاق، وإنما بعلاقاتك مع الآخرين أيضاً.

رد علي ساخطاً.

- أنا وأنتي علاقة؟

أجبتة.

- إذا كان أساس التدين هو علاقتك مع الله.

- فما بالك البشر؟

يصمت دائماً كعادته حين أغلبه بالرد، العقل الذكري يرفض غاضباً أن يُهزم من النساء، حتى لو كانت الخسارة مصحوبة بالمنطق. ناداني بهدوء متسائلاً:

- دلال هل مازلت تحلمين كما قبل؟

استشفت من سؤاله، بأنه يحاول أن يضعني في فخ أسئلته، وكأنه يريد أن يخرجني من جلسة الشاي هذه مهزومة تماماً، ولم تكفه بعد خسارتي الأولى، أو ربما يحاول زحفاً مجروفاً ونبراتها للانتقام مني، فالرجال لا ينسون. أجبتة.

- الأحلام تتقزم، وتبذل، وتتغير مع مرور الزمن، أحلامنا مرتبطة بنضجنا وخبراتنا وحتى بوضعنا المادي، فمن الأحلام ما يذهب مع الأيام، ومنها ما يتبخر لكثرة خيالاتنا.

- لم أعد أحلم كما السابق، حين كان عمري عشرين عاماً، حلمت كثيراً، بأن اسكن قصرأ، يتوسطه درجاً ضخماً، انزل عليه كاميرة من عالم القصص، لملاقة صديقاتي المقربات، وأنتشي فرحة وكبرياء، عندما أتلمس انبهارهن أثناء نزولي، حتى تشعرني بنشوة برجوازية فريدة، ولم أعد احلم بأن يصبح ابني البكر طيباً، ليسمونني أم الطيب فلان، ولم أعد احلم بأن يكون زوجي مثالياً، وخاتم ارتديه بإصبعي كما السابق، حلمي الآن يتشكل على هيئة بيت سعيد، وأبناء أصحاب، وزوج صبور، في بلد خالٍ من الحروب.

ابتسم بصوت عالٍ، تكاد ابتسامته أن تنطق شماتة، هذا يعني بأن معظم أحلامك قد تبخرت؟

أجبهته على الفور:

- لكن الهدف يكبر كلما كبرت، أجعل لحياتك هدف وليس حلم.

في ليلة من الليالي، كنا قد جلسنا معاً في غرفة الجلوس، بعد أن ناموا الأولاد، أعددت الشاي وجلست بالقرب من النافذة، وعلى ضوء القمر، الذي يبدل ظلامي بجماله نوراً، وبسحره يمنحني ونيساً، وبهدوئه رفيقاً، أثناء ذلك كان حسام يجلس على مقعده، بجانب مذباعه، يقلب محطاته، باحثاً عن الأخبار المتداولة حول ثورات

الدول العربية، فهو يؤمن بأي ثورة، حتى لو كانت ضد الشعوب،
يعشق التغيير والتمرّد.

أتذكرُ ليلتها فجأةً أطفأت الأنوار بفعل انقطاع الكهرباء،
فأصبح المذياع جليسنّا الوحيد، أضاء عشر شموع سبق وأن أحضرها
بعد زواجنا بشهر واحد، كفنّها بقماش أبيض ضد الماء، واخبرني بأنّه
يُخبئها لجلساتنا الرومانسية القادمة والمتكررة على حدّ تعبيره، لكنّه
نسيها ونسي مدرسة الرومانسية معها، فاستذكرها اليوم فقط، بعد
عشرة أعوام من الزواج عاشها في غيبوبة تقاليدّه، وعلى ضوء
شموعه تلك، سألتني برومانسية مُعاصرة.

- هل تؤمنين بالثورات؟

أجبتّه بخيانة.

- الثورة تغيير لا بد منه، أؤمن بها، لكنني لا أؤمن ببعض من

يثورون؟

- لم افهم، لماذا؟

- أولئك الذين يثورون ضد الحكومات، لو نُصبوا بمقامات

الدولة هل سيكونون أوفياء؟

بعد ذلك السؤال الماكر، وقد أخفى إجابته في ثعلبة ملامحه،

مزوجةٌ بدهاء إجابتي، حتى رمي بالمذياع جانباً، بأعلى سخطه،

واقترب مني مهدداً، ومسك بيده الأخرى شمعة، وأسقط نظر عينيه علي خلسة، ليرى خوفي المتوقع من انهزامه أمامي.

- أتعلمين لا أظنُ بأنني أكرهُ الجلوس معك، لأنك تتفلسفين بشكلٍ يثير غضبي، ويستفز جوارحي فحسب؟
- بل أظنُ بأنني بدأت بـبغضك.

فجأة حضرت الكهرباء وحضر معها مقامي، الذي أصبح بهاية المذلة، بعد أن أفصح عن كرهه لي وقد أراق ماء وجهي بملامح وسامته التي أحبيت.

فلسفتي الدائمة معه، هي مفتاحي الثمين لكرامتي، التي تسقط مني يوماً بعد يوم، أمام محاولته لإثبات ذكوريته، لا أدري إن كان حقاً يكن لي شيئاً من الحب أم كنت واهمة؟ لكنني مازلت أحبه، لهذا ابرر له كل أفعاله التي لا تطاق، وأعرف الناس عليه بزوجي الوسيم.

وبعد هذا العمر أيقنت بأن من يحبك، سيبقى يودُّك حتى النهاية، دون مبررات، ولا حتى شروط، من يحبك لن يعاتبك حتى لو فرشت له الأرض رملاً وشوكاً بدل الورود، وسيتوهم الياسمين.

ومن يبغضك سيرى عيوبك قبل حسناتك، وسيعاتبك قبل أن يدرك أحوالك، وسيصطاد حروفك في شبكة ظنونه العاطلة، ليثبت لنفسه قذارتك التي يتوهم، لهذا لا تنتظر من اللئيم سوى اللؤم، من

الطيب سوى الطيبة، الحياة سهلة المعرفة، والناس نوايا، وجميعنا مرضى ظناً بنوايا الآخرين."

ذات يوم وبينما كنت أجهز أطفالى أحمد ومحمد للذهاب إلى مدارسهم، كنت قد استعجلت كثيراً، خوفاً من أن تفوتهم الحافلة، ولأن حسام قد خرج قبلهم كان يصعب علي أن احمل ناصر والحق مُسرعة بحافلة المدرسة، ناصر لا يساعدني لكي تكون الحياة معه سهلة كباقي أخوته، هو بحاجة كاملة لي، وأحياناً أشعر بأنه لا يسمعي ولا يراني، لم أفكر بالسبب كثيراً حتى الآن.

حين خرجوا وفتحت الباب وجدت كرثاً مزيناً، واضح بأنه كرت دعوى لحضور حفل زفاف.

أخذته وفتحته فوراً، لم يكن حينها فضولي لقراءة تلك الدعوى قابل للصبر، وأثناء ذلك سمعت صراخ ناصر، لم أعره الاهتمام، فهو دائم الصراخ، يزعجني كثيراً ويسلب مني طاقتي باستمرار، وخاصة في الصباح، لهذا دائماً ما أتركه يصرخ، مبررة لنفسى تجاهله كثرة مسؤولياتي، في بعض الأحيان أشعر بذنب تجاهه، وأحياناً أشعر بالانتصار، لكوني لم أَرْضِخ لصراخه وحركاته غير المحببة بالنسبة لي، أعلمُ تماماً بأنى لحظتها، قد فقدت إحساس الأمومة تجاهه.

حين فتحت بطاقة الدعوى لصديقتي، اكتشفت بأنه الزواج الثاني لها، بعد أن خلعت الأول، لأنه لا ينبغي، شعرت بكم هائل من الفخر تجاهها، ابنة شعبي التي رافقتني لعدة أعوام دراسية، وقد جمعتنا أمتع الذكريات، ولأنها قد تحدت التقاليد والمجتمع الذكوري، وقد استطاعت أن تتخلى عن زوجها، لتعلن حرب على العبودية، أدركت بان النساء يختلفن حتى في الكرامة!

وضعته جانباً بعد أن حفظت يوم الزفاف، والساعة وحتى الشروط، بعدم اصطحاب الأطفال.

لحظتها فرحت كثيراً كون الحفلة مختلطة رجالاً ونساء، ذلك يعني بأن حسام سيراقتني، لم نكن نخرج سوياً عادة، حتى على السوق كنا ننفرد بالشراء والتبذير، احتاج بشغف لمرافقته، أجنُ لرؤيته خارج البيت، في حفلة، مطعم، طائرة، جزيرة، أشتاق لرؤيته كرجل عشقه قلبي، وليس كزوج تقلدت به حياتي!

كنت قد أخبرته يوماً بأنني أحب الحفلات كثيراً، وخاصة حفلات الزفاف، فضحك وقال.

- أنتي تحبين أن تتشمتين بالعروس لأنها ستسجن.

لا أعلم لما فكر بي على هذا النحو؟ لا أدري حتى إن كان صادقاً باتهامه ذاك أم كاذباً! جعل تفكيري يخوض صراعاً في نفسي. وكل ما أعلمه بأنني فعلاً أحب الحفلات كما كانت تفعل أُمي.

أصدق ما ترثه الابنة من أمها بكونها مثالا مصغراً من طقوسها وعاداتها، حتى حروفها الساخطة على بيتها، التي كانت تعترض عليها ابتها، تستخدمها بكل حرفية بعد زواجها، و تعود لتعمل بتلك الطقوس، التي اكتسبتها من أمها في خلايا عقلها الباطنية دون إرادتها، لتصبح نسخة عنها!

حين عاد حسام من مكتبه الهندسي، كان يبدو على جسده التعب و في ملامحه شيء من علامات السخط كعادته، وكأنه يذهب ليهندس غضبه على وجهه ويأتي بها هنا ليهدينا إياها، وذلك ما دعاه إلى أن يصرخ في وجه أولاده، مسقطاً انجازاته عليهم بدل البدء بالسلام، ثم غادر المكان، أدت وجهي جاحدة لتعبه ثم سألت ابني أحمد عن سبب غضب والده، فما كان منه إلا أن يتدرج نحوي و يبكي في حضني، كان دفعي حضني لحظتها كافياً بأن يهدته، حتى خرج محمد من حجرته وفورا اقترب مني وهو يحدق بي بسخط فاعتراني خوف الشعور بالذنب من أجله، حتى أوقعت أخيه أحمد من حضني دون إدراك، هرباً من اتهاماته، وأخذت محمد في حضني بدلاً منه.

فما كان مني إلا أن ابرر فعلتي على الفور.

- حبيبي، أنا أمه أيضاً فمن الطبيعي أن احتضنه.

ترك حضني الذي احتكره بأنانيته، وحدق في عيني كما الذئب، وأسقط علي وابل حروفه بافتراس .

- أنا أولاً، لأنني الأصغر.

كان لجوابه هذا أثراً كبيراً و نكزه لقلبي التائه، وعقلي الضائع
عن العدل بين الأبناء كأم، و جعلني في ذهول، حتى أجبته.

- ناصر الأصغر وليس أنت.

صرخ في وجهي.

- ناصر غريب، وليس مثلنا.

ثم أكمل بفصاحة .

- الم تلاحظي بأنه يجب الوحدة، دائماً ما نجده في حجرته ولا
يختلط بنا ولا يلعب معنا، انه يبكي و يصرخ، حتى انه يلعب
بالمكعبات بطريقة غريبة.

لم أفهم لما كل هذه الملاحظات على ناصر، اتهامات صادقة،
أراها بعيني الظالمين لناصر، وأتحسها بحدسي الخائن لمشاعر الأمومة
الدائمة النكران لها، ربما خوفاً عليه، أو خوفاً عليّ! هربت من كلماته
تلك، وتهت في طريق ذكائي المزور ولجأت للحديث و نفسي مبررة
بعدي عنه ومسؤوليتي اتجاهه.

- ناصر يتصرف وفقاً لعمره.

كان همي أن ابرر فعلي، أمام من يطلب الاهتمام، بلسانه
ودون خوف، لا ممن يصمت رغم حاجته.

- هل ساعنتي؟

نظر إلي وهز برأسه متقزراً، حينها شعرت بأنه قد خُذِل كثيراً،
وشعرت بجرمي أمام سلطته، طالبة منه العفو عني.
حتى نطق أحمد بقول:

— لم يصرخ أبي منا من فراغ، نحن أرهقناه حين أحضرنا من
المدرسة، كنا نريد أن نشاركه في قيادة السيارة هذا كل شيء. قال
ذلك ثم ذهب.

يومها كان أحمد ابني البكر قد لقني درساً قوياً في عمق
العلاقات وتبادل الاتهامات.

أحياناً نتوه في علاقاتنا مع الآخرين بضياء، كما لو تنتقل أنامل
عازف الكمان، الذي يؤدي أمتع الاهتزازات على مسمع جيش
ينوي خوض الحرب بعد دقائق، فلا فائدة من سماع العزف، ولا أثر
للسلام!

ليلتها وقبل أن أغفو بدقائق، قد جادلني زوجي، لنفس السبب،
دائماً ما يجادلني قبل النوم، قبل الأكل، وأحياناً قبل الخروج، حتى
أصبح جداله بالنسبة لي، جُرُعَات يشتريها قبل دخوله البيت،
ليحققها في قلبي المرهف، مخدراً بها إحساسه بالضعف نحوي، ليشعر
بنشوة انفراد وقوة سيطرته علي.

كثيراً ما يُسمعي بأنني غير عادلة، وبأنني كثيرة الانشغال، وبأن
همي الوحيد هوا لانتصار عليه، بحديثي اللاذع، أكثر من الاهتمام

بمتطلباته هو وأبنائه، وقتها لم أكن قادرة بما يكفي على الرد عليه كما السابق، كان عقلي قد تشوش بما يكفي، بما قاله محمد عن أخيه ناصر، حتى انه ضجر من صمتي وقلة إجاباتي، و أدار لي ظهره، بعد إن اكتفى بالجرعات التي أعطاني إياها، دون ردات مفتعلة مني، وقد طهرها بقول.

- أحلام سعيدة حياتي.

انتهى الجدل الذي تشكل على هيئة حرب من طرف واحد، أشعرتني بانهزامات مقصودة، مع الحفاظ على قدسية العلاقة، بمفردات باردة، رغم عمق معانيها، لكنها باتت سهلة، و على أطراف اللسان بحروفها، حياتي، روحي، قلبي، بعد كل جدال و اختلاف نقولها لا شعورياً، لعلنا بهذه الكلمات المرتبطة بمصلحة بإبقاء ما كتبناه أمام المأذون، لنُبقي مملكتنا التقليدية قائمة على أطلال ادعاءات الحب!

الآن بتُ أعرفُ تماماً بأنه رجلٌ ناثِرٌ بامتياز، يجب الاستعاضة والتبديل، ويضجر من الروتين، شغوف بالاختلاف السطحي، ولا يصبر على هم، شعرتُ بأنه قد بدأ تدريجياً بالهبوط عند منحدر خلاص زواجنا، لكثرة تدمره، لقد أصبح يتأفف مني سُئماً، حتى باتت عادته اليومية، وحُزرت في نجواي باقترابِ ثورة، وربما انقلاب،

فهما وجهين لعملةٍ واحدة، وستكون ضد حكومةٍ مملكته هذه، على هيئة هجران، نُكران أو حتى طلاق، فالحياة لا تهبنا الأمان غالباً.

لحظتها زُرْع في عقلي صراعٍ آخر، أخافني أضعافُ مخاوفي من وخيم ابني ناصر، أو ربما كلاهما وضعوني في حجرة رعب وأقفلوا باب الخروج، والأجدر هو من سيفوزُ بهلاكي.

في منتصف ليلة ارتباع قلبي بامتياز، ارتفعت حرارتي قليلاً، شعرت بكل ما جَد في جسمي حينها، رجفة مؤلمة وجافة، كابوس أصاب ذهني، ولم أدرك أن كنت بحلم أم يقظة، لكنني تنبّهت لحظة و همستُ باسم ناصر، مراراً وتكراراً، أفقت من نومي مذهولة، وتركت فراشي على عجلة، و هرولتُ إلى مضجعه بخفة، كانت الساعة تميل إلى الثانية بعد منتصف الليل، لقد شاهدت عقاربها وقد ارتفع صوت دقاتها في مسمعي، وذلك أثناء مروري بالممر الذي يفصلني عن غرفة الأولاد، وكان قلبي يدق معها بتسارع نبضاته، معلنا غربتي التي طالت عن ابني ناصر جاهلة ما به، لا اعلم عنه شيئاً سوى اسمه، وعمره، وموعد نومه.

على مهل فتحت باب حجرته، ومشيت نحوه بارتياح، وعلى سريره جلستُ بتأنٍ وثُخُنن، أبصرتهُ بحذر، وكأنه ملاكٌ شارد من العالم الآثم الضال والكاذب إلى عالم الاستقامة والصلاح والطهر، نور براءته طغت على ظلام المكان، حتى أنارها وجهه المشرق، بحث

عنه في سبيل إعادته إليّ، إلى أمه التي تكبدت شهوراً حتى وضعت
كرها، كان إحساسي اتجاهه لحظتها خارق، غامض، مُخالف، لا
يشبهني ولا يشبه دلال، دام تحديقي به طويلاً، إلى حين عودته إلى
قلي، لمست جبينه الصغير، بيدي التي لظمت الارتعاش طوال تلك
الليلة، شعرت بحرارتي قد عبرت إلى جسده عبةً، شعرت بقلبي
أحترق نبضاته قريباً، دون أن يفارقني شعور الذنب بتجاهلي له،
وسقوط كياني وإنساني وحدودي وثقافتني أمام براءته، نمت بجانبه،
واحتضنته من جديد، وبكيت ليلتها بحرقه، وكأن سكونه جَمرة
تشعلها أنفاسه العليلة، فيتأجج لهيبها في قلبي أساً وندماً، وتارةً يفوق
ويدوي بصوته عالياً وكأنه يعارك في حربه هاجساً بالخسارة، وتارةً
يخضني باستحكام لأفيق.

تساءلت باكية بخجل.

- أكلُ هذا يحصلُ لك، بينما أنا لاهية مجدال والدك؟

غالباً ما ننسى أولويات حياتنا، وجلل مطالبنا وعظائم أمورنا،
ضائعين في سبيل عناد ما لا نرغب، واثبات الذات، بينما حقيقتنا
ضائعة، تنازع الموت بجهلها!

صباحاً حَضَرْتُ الإفطار على استعجال، وقمت بواجبي تجاه
كل فردٍ منهم، كانوا صامتين، وحتى قليلو الحديث، مُندهشين
وجوماً، بسبب التحول الذي طرأ مني اتجاه أخيهام ناصر، لكن ذلك

الصمت الغاضب لم يدم كثيراً، بينما كنت أضمر ناصر بين يدي
بصبوة وحنين وتلهف.

سأل حسام.

- أرى بأن المرأة الحديدية، قابلة لأن تلينَ لطفاً!

تنفست شاهقة قهري بزفير الأم المضحية، وكنت قد عاهدت
نفسي قبيل لحظات بأن أحافظ على صمتي أمام حروفه المنقطة
بالحماسة والبلاهة والخداع، إلا أن الطبع يغلب التطبع، بتروي حذر
أجبت.

- لأن المرأة لها قلبٌ حي، ينبض رحمة، فهي لينة.

التوى فمه هزأة، وتأمل سقف المكان هارباً، وضحك ساخراً
وقال.

- لو النساء يملكون قلوب الرجال، لكنا جميعنا بخير.

نظر احمد إليه، وقال.

- أبي لم دائماً تناقش أمي مستهزئاً؟

رفعت حاجبي منبهرة من سؤاله اليقظ والفظن، أضمرت خوفاً
عليه من أبيه.

إلا أن الآخر، هزأه بردٍ راجم.

- لأنك ملعون.

وسرعان ما بدلتُ الحديث معه، خوفاً على اللحظة من الضياع، كغيرها من قريناتها.

- حسام، احتاج لكيسين من المكرونة لهذا اليوم.
نظر إلي محمد بخيبة.

- أمي ألم أطلب منك أن تعدي لنا طبق السمك المشوي، هل ترفضين طلي أنا؟

قالها بتمرد انمزج بدهشة أنايته التي غيبتها أنا بزوال إنصافي، كانت أمي تقول لي ابنك على ما ربيت، وزوجك على ما عودتيه، وكأنها بتلك الكلمات تقذف بجميع خطايا الرجال من المرأة إلى المرأة نفسها!

بشبات والمنجزاع، وكأنني مرتدة عن عاداتي منقلبة ضد شعبي، مقررّة البقاء على وعدي بالثبات وصادقة مع قسمي بالهدوء، وجهت جل نظري واهتمامي إلى ناصر، ناسية مُتناسية سالف عصري الهائج والمنحاز، بيد أن ناصر كان في عالم آخر لا يشبهنا، كانت عيناه سحيقتين، شاردتين، ويداه أحياناً تثور حول جسمه كمروحة تعمّدت الدوران لتَهْبَ ريح من حولها انجذاباً واهتماماً، مستحضراً الأنظار التائه نحوه ليقول بأن الوجود ليس بالكلام والاتصال، تواصلني يكون بال تكرار والتتابع والتعاقب، معلناً وجوده،

بلغته الفريدة، شارد، ساهي وغافل الذهن، جاهل الإدراك الحاضر و
الغائب، تائهاً في عالم مجهول، لكنه كان ناصراً غير المهزوم.

عاودت النظر الى محمد وأجبتة بثقة متمردة، ونظرة شاذة.

- سأحضر اليوم طبقاً يحبه ناصر حبيبي.

تبادلوا جميعهم نظرات الدهشة الأولى، التي تليق بتغير جذري
في منهاج أمومي، وفي لحظة سريعة الزوال غادروا البيت، وكل واحد
منهم يحمل في قلبه عبئاً مني ومن المملكة التي لا ندري متى ستزدهر
بعدها.

تذكرت بعدها نسياني، بإخبار حسام عن كرت الدعوى، الذي
وصلني البارحة، مستذكرة وقتي الذي لم يسمح لذكر شيء بخلاف
خلافاتنا، وبأنني غيرت اهتماماتي السابقة، مضحيةً بها من اجل
الالتفات لناصر، وكأن حياتي أصبحت على محك التغيير و
الإصلاح.

قررت يومها أن أترك التنظيف، والتجميل، والتبذير، حتى
الهاتف أغلقته، نويت أن أبحث عن ناصر، أن ادخل إلى عالمه، أن
أتحرى كما يتحرى الضابط عن المجرم، وهو يعلم مسبقاً ببراءته، لكن
لا بد من الأدلة، أردت أن أثبش خلفه بعد أن استكان مني، في كل
دقيقة من البحث أصابتنى طلقات الصدمة من كل ما رأيته وسمعته
يومها، لقد عجزت تماماً للوصول إليه، حين كنت أناديه باسمه

وبوضوح، كان يسمعي، كنت اشعر بهذا، لكن دون ردٍ منه، حاولت أن أتواصل معه باليد والعين وحتى الأحاديث الطفولية الفاتنة، الملحنة ببراءة ضاحكة ببساطة، بأسطة ذراعي ولاهية باهتمام وماجنة، ولكن دون فائدة!

حاولت إطعامه لكنه فضل أن يمدق بالطبق، بدلا من تذوقه كان يصرخ بتألم حين يلمسه شيء من حرارة الطعام، إلا أن برد كبرودته اتجاها، وبضع اللقيمات التي تناولها لم يمضغها جيدا بل بلعها بلعا، وكأن تركيزه غائب، وروحه حائرة بين الواقع والمجهول. بعد الانتهاء من الإفطار، ذهب إلى حيث وضعت زجاجة الماء وأشار بإصبعه نحوها، وبدأ بالصراخ. كثيرا ما كان يقوم بكل هذا، لكني الآن والآن فقط تيقظت لكل شيء، وأدركت بوجود مشكلة، وذلك لأنني أعطيته قليل الاهتمام، وأيقنت فيه نقصاً نخر في قلبي أساً، وأصابني بذهولٍ عاق، وبأن ما فيه ليست بغريزة أو عادة.

اليوم أبصرت ناصر، وتقربت منه كما لم يحدث، في كل مرة أحاول أن أجالسه، كان يهرب مني إلى مكعباته الملونة وعلى الفور دون استئذان شفقني عليه، ودون تردد أساعه عليه، دون إعطائي فرصة الاستحواذ، أو حتى القيادة، دون تبرير مسبق بمشاعري التي تموت أمام غيابه، وكأنه طفلٌ آلي مبرمج بتصرفاته، منعزلاً ومكعباته على الدوام دون ملل أو كلل، لحقت به مُستنجدة و اقتربت منه

متذمرة، صرخت بوجهه بحروف صاخبة اللعنة، رد علي محمدا بسقف الغرفة كان ذلك الرد منه صفة قوية، قد أردتني ذبيحة، وقد تحول لظالم وبت مظلومة، في دولة زائفة يحكمها الجهول، لقد سبق ونبهني احمد، وحاول أن يلفت أنظارني إلى أخيه، لكن وقتها كنت أعانق أفكار الخلاف والمجادلة مع زوجي حسام، كنت مشغولة باحتضان جلسات النيمة والمقارنة مع صديقاتي والثروة وجاراتي، منشغلة بعالم الثياب والموضة، والتنظيف والولائم الكاذبة، كنت دلالة المتمردة على سعادتها، ولم أكن دلالة الراضخة لحقيقتها!

قررت يومها أن أتحدى ماضيها المغشوش، وأتحدى ذاتي المشوهة، وحسام الشائر، ومحمد الاستغلالي، و أمي خوفا من شماتها، وقررت أخذه وعلى الفور إلى طبيب الأطفال، ظننت أنه مصاب بالحمى، أو حتى مرض لم أدركه بعد، فكرت بأنه خوفا قد أصاب قلبه الصغير، فتلعثم لسانه، فبحثت عن (كوب الرعدة) في أمان قلبي، وتشتت عقلي، لم أهدأ لأتريث بتفكيري، وكأنني استيقظت فجأة من سبات النسوة، الذي كنت فيه، حتى بت أم تكله!

اخترت له أجمل الثياب، وألبسته قميصاً باللون الأحمر لأنه يحبه وبتطرف، وهو في عمر السنة والنصف، كان يختار كل شيء يحمل ذات اللون، لكن من فترة لم يعد يهتم، لهذا اهتمت أنا، عطرتة بعطر الأطفال، الذي اشترته لمحمد منذ شهر تقريبا، حين كنا لوحدنا

تسوق ونبتاع، ووعدته لحظتها أن لا يشاركه بها أحد، لكنني أخلفت وعدي الآن، وأصاب قلبي تناقضات، لعلني بذلك النقض أقابل اعتذاري بذنبي تجاه ناصر، بخلاف عظيم مع محمد، أصابني خلل واضطراب، لقد جهلت نفسي حينها، لم أكن من بين الفئة اللواتي يفضلن الكذب على الحقيقة في الحياة، والغش على العدل، والغيرة على التواضع، لأرسو ومصلحتي على بر الأمان المزيف، كانت مبادئ الجميلة تحوي بداخلها أنثى متمردة، لم أكن كاملة السوء، ولا كاملة المحاسن، لهذا أنبني ضميري حين وضعت له من عطر أخيه، حتى لو كان الذنب صغير.

"حجم الضمير هو الميزان، وهو الرادع وليس حجم الذنب!" كنت في غاية الفخر لكوني أصبحت مهيمة. وبينما كنت داخل حجرتي أجهز نفسي، هاتفْتُ صديقتي وطلبت منها عنوان طبيب الأطفال، الذي أخبرني عنه يوماً بأنه داهية، ويعرف وجع كل الأطفال المرضى على الفور، وبأنه دائماً ما يوصف دواء شبه موحد، لجميع الأطفال، حبوب مضاد حيوي، لكنها أشبه بالمعجزة، لم يدخل رأسي كلامها قناعة، إلا أنني لجأت إليها يئساً وقالت لي أيضاً بأنها سبق واصطحبت طفلها مؤيد إليه قبل حوالي الشهر، بعد أن اعتلته الحمى، وقد شُفي على الفور، حديثها هذا شحن طاقتي تفاؤلاً، حتى حين بتُ جاهزة للخروج توجهت باندفاع غير مسبوق إلى غرفة

المعيشة، ارتفع نظري حيث التلفاز الذي علق على الحائط، وفوقه صورتنا العائلية و لوحة لآية الكرسي حدثت بكل تلك الأشياء مرة واحدة، ثم سقط نظري على الارض، فوجدت ناصر يحدق بالتلفاز بتفحص خيف، وقد أمعن النظر إليه، حتى اختفى كيانه أسفل قعر هذا الجهاز، وقد غاص فيه بعمق وتهور، ما كان مني إلا أن أسعفه بإقفاله على عجلة، وكثيراً من الغيظ.

أتذكر يومها صباحاً فتحته لكي استمع إلى الأخبار كعادتي، رغم علمي بأن هذا العمل من شأنه أن يرفع هرمون التشاؤم في دمي، لكن الأهم من ذلك تنبهت بأن ناصر يطالع التلفاز بشكلٍ شغوف، وقد أصاب قلبه حباً وفتنة، في داخلي شعرت بالنقص، وتقبيح للذات وتوبيخها، شعرت برذالة الأمومة التي أتصف بها، شعرت بتأنيب وتثريب الذات، لكوني دائماً ما أضعه أمام التلفاز دون مراقبة، لكي ينشغل عني فراراً، لكي انفرد ونفسي ومشاغلي، لكن اليوم فقط أدركت تلك اللعنة!

أقفلت التلفاز وجلستُ على الأرض و ركعت أمامه بمجزع.

- ناصر حبيبي هل تسمعي؟

ظل محديقاً بالتلفاز، رغم خموده وسكونه، حملته وحضنته، حتى كدت أن اكسر عظامه، قسوتُ عليه بحضني بإلحاح، محاولة للوصول إليه.

صرخت مرة أخرى.

- ناصر حبيبي هل تسمعي؟

حينها أضعت نفسي مرة أخرى، أمام هروبه الذي لا يحمل برهان، ولا حجة ولا حتى ذريعة تبرره، كل تلك السلوكيات دفعني بإقدام ومضي، نحو الطبيب، وقد جاءني وسواس يحدثني انه قد أصيب بمرض (السحايا)، ذلك المرض الذي أخبرني أمي عنه يوماً، وفي كل مرة تذكره كانت تحذرنني من خطورته، وقد حذرتني منه قائلة:

- بأن من بين أعراضه الحمى والصداع، وسببه فيروس، ويمكن أن يهدد حياة الأطفال.

كلماتها حول هذا المرض وسوست لنفسي بلا جدوى ولا طائل، وعلمت بأن الأعراض لا تشبه حاله، لكنني تمسكت به لعل عقلي يرتاح، من اختلاط الأصوات بجوفي حيرة، حملته بين ذراعي وغادرت بحيرة وتلجلج، اصطحبته بألم إلى عيادة الطبيب.

حين وصلت الى العيادة، كانت قاعة المنتظرين مليئة بالمرضى، لم يكن ناصر الطفل الوحيد المعتل، ولم أكن أنا الأم الوحيدة التي أصابها الإرهاق والشقاء، ولم أكن أنا المرأة الفريدة المكبدة بابنها، حين رأيت ذلك العدد الهائل من الأطفال المرضى، أحسست بأن كل أطفال العالم مرضى، أحسست حينها بأن الخارج خالٍ من الأطفال

الأصحاء، و بأن الإنسان منذ صغره محكوم بالمرض، كما هو محكوم بالموت عند هرمه!

لم يكن الانتظار مع ناصر حينها بالسهل، شعرت بأن ناصر سريع الغضب، والضجر، وقد اختنق من أزمة المكان وضجيجهِ بسرعة، أصابه اضطراب ورفض، كل ما هو حوله، من ناس وأصوات كان يصرخ كلما سمع صوت قريب منه، واضعاً يديه على أذنيه، محاولاً طمس وحجب الصخب الذي يدق في مسمعه، وكأنه ارتاد حفلة موسيقية صاخبة، مضرجة بالصياح والعيول و الاهتزاز، كان بعيداً تماماً عن مصدر النغمة الحقيقية، وكأنه لا يسمع ذات الصوت الذي أسمعهُ، كان يصرخ بشكلٍ متكرر، يُزعج كل من يسمعه ويراه، لقد شعرت بالخجل وشيء من الخزي، من تصرفاته الغريبة وأطواره الوحيدة، والمخالفة لبقية الأطفال، كأنه أضل طريقنا جميعاً، التفت الجميع لسلوكه الغير محبوب، وأكثر ما أودعني حينها، بأن الأطفال المرضى الآخرين لم يتصرفوا كما يتصرف ناصر، كان منفرداً بكل شيء، ذلك أنبت في قلبي شوكة قارصة، جعلتني خالية الوجود والإحساس، كنت اجلس أمام طاولة الضيافة مباشرة، احتضن ناصر بقوة، بينما هو يصارعني هرباً، وقد مزج ذلك في شرودي وغمي على ولدي، حتى ذهبت بتفكيري في زوجي حسام أسى، لعل قلبي يكتفي وجعاً، فجأة عطست بصوت قوي اهتز منها

الحاضرون، فتحت حقيبتي لكي أخرج مناديلي لكي امسح بها أنفي، فاكشفت، باني لم أجلب معي هاتفني النقال، لفيضان بحر انشغالاتي بناصر، فأخذت علبة المناديل الموضوعة على الطاولة أمامي، وقمت بالمطلوب، وعلى الفور التفت ناظر إلى تصرفي ذاك على غير عادته، وترك حضني وتقدم نحو الطاولة، وأخرج مجموعة من المناديل البيضاء بيده، وجلس على الأرض أمامي، كان أحادي المكان، وفريد الطابع، ومنزل الناس، حتى بات يقطعها بيديه الصغيرتين بالتساوي، وأصبحت تتناثر على الأرض من يديه، كبلورات الثلج الأبيض، تهندست معه بإتقان، بأشكالها المتساوية، دون خطأ مكشوف، وكأنه رسمها بنبضات قلبه الأبيض و دون خبرة مسبقة منه، وقد أحاطته بفئاتها الصغيرة جدا، وشكل وإياها لوحة فريدة، لازمت مراقبته بعجب وذهول، متناسية وجودي بمكان عام، يلزم علي احترامه، وبعد حين سلبت مني سكرتيرة الطبيب فجأة ذلك الشرود في مراقبة صغيري، بعد إن نطقت بكلمات ثخينة، جائرة جافة من الإنسانية.

قائلة:

- ماذا تفعل يا غبي لقد وسخت المكان.

استفزني كلامها، وأرهقني قهرا، حين وصفته بالغبي وأغضبتني لحد الثوران، حتى كدت أن أبصق في وجهها، لكن حدود الاحترام، لكل من هم حولي حصنها، أغمضت عيني بغضب، لعلني أطفأ ذلك

الغليان الذي انتابني، حملته بين ذراعي مشفقة، وقبلته على جبينه انتصاراً له، أنجذتني إحداهن بتنظيف المكان، حين انتهينا نظرت إليها شاكرة وهمست لها.

- آسفة.

ثم عاودت النظر إلى السكرتيرة مرة أخرى وقد علت صوتي بقول.

- آسفة؟

ردت علي بابتسامة صفراء بغیضة. حينها شعرت بكرهي نفسي، نادمة على ذلك الاعتذار، الذي صدر مني اتجاه إنسانة لا تحمل من صفاتها إلا الحروف الست، وقد فرقتها عن حروف البهائم قدراً!

لم يرتكب ناصر ذنباً، يستحق ذلك البغض البشري، وتلك الكلمة التي تزرع في نفسه طريقاً نحو الخلف دون ذنب.

الناس أجناس، هناك جنس من البشر لا يعرف حدوده مع الآخرين، يبغضون الناس دون مُبرر، ويغارون من عزيز من غير عذر، ويصفقون لإبليس دجلاً، مبادئ أولئك الناس معدومة، يتصرفون كما لو أنهم يفكرون من جانب الضلال والباطل والنحس فقط، دون علم بأن ذلك الجانب الحيواني له حد يجب أن يقفوا عنده، لكي يمنحوا الآخرين السلام، بالشفقة و الخجل والتواضع،

وجبر الخواطر، الرحمة التي ينتهي عندها حب الذات، وسوء النفس،
وان لم تدركها فانت قد أضعت طريق الخير، في بلوغ الشر بعد أن
وقع منك سهواً جواز الإنسانية!

مجتمعاتنا مليئة بمجرمي المشاعر. مجرمون يحطمون قلوبنا
بحروف عفنة وقذرة، قد تجمعت في كلمات قوية اللدغ، تفتك قلوبنا
بسمها، وكأنها مييد لقتل المشاعر، تحترق قلوبنا، وتبقى ألبيتها تحرق
أوردتنا كلما استحضرتها، وكأنها أطلقت الآن!
سألتني إحداهن.

- ما هي علتة؟ هل هو مريض؟

صُدمت بقوة، واهتز قلبي ترسيخاً لسؤالها، وكأن فضولي
انجأه، قد عانق لسانها بسؤاله، واضعاً حيرتي بغموض وغرابة
أفعاله، بعيداً عن المرض الإكلينيكي، الذي صدقت بأنه قد اعتل به،
وأدركت بأنني أقنعت نفسي بأكاذيب، حين قررت أن أصطحبه
لطبيب الحمى والسعال، واكتفيت بقول.

- سنرى.

ثم شردت بردي هذا، وسهوت بملاعها، حاضنة ولدي بين
يدي اللواتي ترتعش خوفاً عليه، لعلني أخفي ملامح الذنب التي
هطلت على وجهي، حتى أجبتها بفضفضة عاجلة، كالخبر السياسي
العاجل، الذي تظهره وسائل الإعلام بغتة، مداهمة بذلك سكينتنا.

- أنا مقهورة عليه.

كانت امرأة تكبرني بعشرين عام على الأقل، عيونها تحكي
حكايات تعيسة هالكة وشقية، شاحبة البشرة، لكن صوتها فيه قوة
وثبات، وصبر قديم.

أجابت بأمانة وتوكل.

- الحياة سجن، ونحن أسراها المتكبدين.

ثم أكملت.

جميعنا محكومين بالقهر المؤبد، لا نتحرر منه إلا لحظة الموت،
هناك من خضع للعالم فقراً ولجوءاً، وآخرين غلبوا على أمرهم
بعقمهم، وبمرضهم، ويطعمهم، وآخرين مستضعفين ظلما وحربا
وتهجيراً.

اقتربت مني، وخضعت رأسها باتجاه ناصر، وقبلته بلهفة،
أوجعتني حروفها الصادقة، وتواضعها الحزين، ثم سألتها بتولول،
وعيونني تدمع على حالنا.

- وما الحل؟

ردت.

- القناعة بما أوتيت، والامتنال لأقدار الله، وتقبل الحال، هي
مسلمات للمضي قدماً، إذا ما تم ضمهم بالصبر والقوة، والدعاء

دوما بالفرج، هذه آداب يجب أن نطبقها في سجننا هذا، وإلا سنكون
سجناء مكابدين البأس الذي لا خلاصة منه!

مسحت دموعي عن وجنتي، وحدقت بها أكثر، و شعرت
بالجزع وقد أدنتها على الفور بسؤالي
- أهذا درسٌ باليأس؟

ردت بيقين ودراية وشيء من الموعظة.

- بل درسٌ بالصبر.

في سريرتي، شعرت بأنني أحاور قعر نفسي، وأحاكي ملاكاً
خارقاً، مُبصر النظرة، قد أرسله الله لي؛ ليضعني على باب الصبر،
قبل دخول الجزع، و بأن امرأة دخيلة قد شاءت الأقدار، بأن تسلمني
مفتاح الحياة الوعرة، التي سمعتُ عنها يوماً، عندما كنتُ صغيرة
ضئيلة الخبرة، وها أنا قد أصبحت هرمة، و بإمكان قلبي أن يتسع
لكل كبد الحياة، حينها فقط أدركت بأنني أسقط من حافة الهلاك على
ارض الصبر.

أحتد فضولي بعد أن تطفلت على وساوسي.
وسألتها:

- لم أنتِ هنا؟ اعذريني، فهذه عيادة أطفال.

تنهدت ألماً وحسرةً قبيل الرد، وأخبرتني بأنها جاءت إلى هنا
لتأخذ رقم أخيه الطبيب النفسي وعنوانه، الذي يعمل في عيادة قريبة

من عيادة أخيه، وبأنها مصرة على أن تأخذ توقيع طبيب الأطفال، لكي تضمن أمانة الآخر في علاجها بإخلاص.

بسخرية سألتها:

- وهل في الطب واسطة؟

ردت بخبرة.

- لا تثقي بأحد، قبل أن تطمأني بتجربته، لهذا أجزمتُ مسبقاً،

بأن أحصل على وثيقة موقعة بوفاء، قبل أن أغرق في ظلمات الكذب والغش!

- واضح بأنك لم تجزِ ثمار الثقة بالبشر، رغم تقدمك بالعمر؟

نظرت إلى ساعتها وضحكت.

- الثقة بالبشر والتقدم بالعمر، في تناسب عكسي يا ابنتي.

بقيت أخوض حرب تصفية النفوس، بيني وبين

كلماتها، حتى فارقتني لمقابلة الطبيب، حملت ناصر و لحقتُ بها

على عجلة، كالضال الذي فقد مُرشدَه.

ومسكت بيدها محاولة مني بأن أتقرب منها حاجةً، وأشتري

منها كلماتها بعد أن وقعت فيها صبرةً، بعد إن عرضتها علي و

غرست في باطني نبتة الفطنة والحس والاحتراز، اشتفيتُ أن أتذوق

من ثمار صبرها قليلاً، لعلني أتجشم طعمه عتقا من حيرتي، وفرجاً

لهمي، تطلعت طمعاً في الارتواء من ماء رصانتها، وتمرسها في الصبر، وحكمتها في عيشتها، فأتشبعُ قنوطاً.

- ألم تهبي لي أسمك؟

- على الأقل؟

شارفت على طرحه بولع، لكن السكرتيرة نادتها بطريقة وسخة، وكانت "حيونتها" وسيلتها كعادتها، فأشارت لي بإصبعها بأننا سنلتقي قريباً، لحث لي بهذا الوعد، وكلها ثقة وصدق منقطع النظير، حتى صدقتها تيمناً!

أيقنت حينها بأن بإمكانني تصنيف الناس من باب معاشرتهم بمحوار عابر، ذلك التعريف قد ساعدني كثيراً في وضع الناس، تحت مجهر ليبب النظرة، أوصلني إلى طريق النوايا، الذي ضل طريقه لي باعوجاج قلبي.

"هناك ناس يعرفون كيف يحبون الآخر، وبالمقابل هناك ناس لا يعرفون إلا البغضة اتجاه الآخر، فمن استدل الحب لا يعرف للبغضة طريق، ومن نمي البغضة فقد نحتها في جدران قلبه بجدارة، دون أن يكثر، لفطنة بأن حب الآخرين عبادة!"

حين جلستُ استسلاماً أمام الطبيب برفقة ناصر، كان منغمساً بالنظر إلى يديه وبغسلهما والمنشفة على كتفيه، وسألني، دون أن يلتفت لنا.

- ما به؟ أقصد ما هي أعراض مرضه؟

تأملت الطبيب بتحير ثم حدثت بناصر بغباوة، جاهلة علته تماماً، عايته بكافة حواسي راجية منه إسعاف حيرتي وجهلي به، لكن ناصر تخطى عني تماماً، وفضل معاينة سقف الغرفة بدلاً من إعانتي، وقد مال على كتفي بتعبه، حتى أضحيْتُ أسيرة طبيبٍ غليظ، وطفلٍ مُبهم الأعراض والأمراض، وكأنه طفلٍ يبهم نفسه أمامي، لأبهم نفسي أمام الآخرين، وكأنني شبهت عليه ولدي، وقد التبست علي ملامحه على غفلةٍ مني، فهدأت وحشةً.

بعد ذلك الصراع العاجل، وضعت يدي على جبينه، لعل حمى قد أصابته الآن فتساندي بالبوح، وتنقذ جهلي بحال ولدي، لكنه كان بارد الجسد وضعيف الاتصال، نظرت إلى عينيه لعله يغمضها وجعاً، لكنها اتسعت تحديقاً فاقتصص مني أملي، حتى باتت جل تطلعاتي بالفشل، فلم يكن مني سوى الامتثال .

تقدم نحونا الطبيب الغائب، وجلس أمامي مباشرة، ويده بشكيرٍ ازرق اللون، نشف به بَلَلَ يديه، وأطراف أصابعه، حديق بي، ثم أحنى رأسه قائلاً.

— ما به؟ ما علتة؟ هل أصابك البكم؟

كان سؤاله الجارح الذي افترس عواطفني بغلظته، قد ذكرني بحماقة سكرتيرته، التي تجلس خارجاً، خادشة مشاعر الناس بلسانها. فأجبت بتمتمة غير مسموعة.

— وافق شنّ طبقة.

هزرت براسي حياءً، لعلني أدرك لحظة حاجتي لطبيب، قد باتت سمعته في شفاء الناس على كل لسان. — ابني سليم ومعافى، ولكن.

قاطعة اعتراضني بنظرة من عينيه وبتهمك، وكان ذلك واضحاً عليه، من إيماءات وجهه فقط، وذلك لأنني إنسانة لمأحة، لا اخطيء الظن، بمجمل الإشارات التي يصدرها الأنيس صاحب القرين، سواء بالنظرة أو بحركة العيون أو حتى بكلامه المبطن بالسخرية.

"هناك أشخاص، يعرجون ألسنهم سخرية على الدوام وينخبثون خلف تلك الكلمات الساخرة، والهازئة بغیضة واستحقار لشخصك، فالمزاح حجتهم الوحيدة، لإسقاط غلهم المكبل اتجاهك! أجاب:

— ولم أنت هنا إذن؟

— ابني يتصرف بشكل غريب جداً، يجعلني في ذهولٍ وعَجَبٍ.

دائب.

وأخيراً وضع بشكيره الأزرق جانباً، محاولاً أن يدقق ويتدبر أكثر، في كلامي الخلاب.

- ماذا تقصدين؟ وماذا يتصرف؟

- أشعرُ بأن ولدي ناصر، يعيشُ في عالم آخر مبهم ووحشي.
قام من مكانه، و اقترب من ناصر حتى تساوى به قربةً، و صوب نظره اتجاهه، ليتحقق من كلامي، لحظتها أصيب ناصر بالفزع والروع، وأصبح يصرخ بقوة معترضاً ذلك التدخل المفاجئ من رجل غريب، و لم يهدأ حتى أبعد عنه.

أعطاني ورقة مكتوبٌ عليها، رقم وعنوان عيادة أخيه، وأخبرني بأن أخيه طيب نفسي، يمكن أن يكون هو مقصدي الأنسب، وهو أهلٌ لمثل هذه الحالات، كانت تلك الصدمة الأثقل على قلبي.

في البيت جلست وحيدة مع آلامي الجديدة، جلست على كرسي الهزاز الذي أهوى، ذات مرة أخذت عهداً بيني وبين نفسي الوديدة، بأن أبتاع واحداً يوماً ما، يريحني في وقت فراغي ويساعدني على التأمل، كنت قد رأيت هذه الوضعية في فيلم أجنبي، شاهدته أنا وأمي، لكنني لم أكن اعلم حينها بأن جلوسي عليه فيما بعد، سيكون قلقاً وليس رخاء.

"هكذا هي الحياة قد تمنحنا ما حلمنا به، لكن بخصومة
الوضعيات تماماً!"

مددت قدمي اليمنى أمامي، وهززت باليسرى، وقد داهمني
التعب، وحملت بيدي بطاقة الطبيب النفسي، أطلعها، وعيناي
تذرفان دموع الفوضى، واضعة نفسي في خانة الاستضعاف و
الإهانة.

- نهايتي طبيب نفسي.

"في ثقافتنا الفقيرة الوعي واليقظة والاستيعاب، المليئة
بالتشوهات والأخطاء حول الطبيب النفسي، وزيارته وكأنها جريمة
تهين النفس، فهو كغيره من الأطباء المختصين، بالقلب والجراحة
والتخدير، لكنه يعالج النفس المريضة من ضغوطات الحياة، فالوعي
والإحاطة والفتنة حول الصحة النفسية مهم جداً، خاصة في عصرنا
الحالي الذي أصبح يأخذ منا شبابنا كل يوم تحت مسمى سكتة قلبية،
أو دماغية، فتستلزم أن تقصده، حين تشعر بالاضطراب، والبلية،
والتشويش أو الاكتئاب، بدلاً من زيارة الدجالين، والسحرة
والنصابين، دعونا نرتقي بالعلم، فلا إهانة ولا مذلة ولا احتقار في
زيارته!"

يا لا تناقضاتنا نحن، نعيش في نفوس ضالة، وعقول متأخرة
متحجرة، ومجتمع غريب الأطوار، يشعر بالحياء بالخجل من زيارة

طبيب، حاصل على شهادة جامعية، وعيادة مرخصة، صحياً،
وقانونياً، وبالمقابل نغشى بسفاهة وبفجور و بجرأة رجعية لزيارة
الدجالة والسحرة!

لم يكن حسام ليلتها مزاجه سوي، إلا أنه كان صفراوي متقلب
الألوان، هو ذو خلق و أخلاق متقلبة، ولا يرسو على طبع واحد،
خفت على نفسي منه ولم أحدثه إطلاقاً، رغم حاجتي الشديدة لحمل
العهد معي، والوقوف بجاني، لعل التكاثر والتضامن والتآزر بيني
وبينه يُمهّد لنا طريق الفلاح.

حتى أنه لم يسألني سؤاله اليومي.

- ماذا فعلتي اليوم؟

ولم يعاتبني بجوابه على ذات السؤال قائلاً:

- بالتأكيد لم تفعلي شيئاً، هكذا انتم النساء تبقون في بيوتكم

مُعزّزات في رخاء ونعيم أزواجكن، ترتشفن القهوة على أنغام إرهاب
ومشقة الرجل.

تمدد على فراشه وكلفني بغلو قائلاً:

- أطفئي النور واسكتي الأولاد.

أجبتُه بالتحلال وتفرّق.

- سأنام عند ناصر الليلة.

ضحك ساخراً رغم بؤسه.

- أخيراً تذكرتي بأن لك طفلٌ يحتاجك.

حسام من معشر الإنس الذين يحاولون مكافحين بأن لا
يخسروا فرصة، أو مقامرة، أو حتى رهان، لغلب الآخرين، وهو من
صنف أولئك الذين يعتبرون، أن القوة والبقاء ستدوم بقهر الآخر
القريب، يمتثلون بأن كسر الآخر هو انتصار أبدي، هؤلاء حتى لو
كانوا على فراش لفظ النفس الأخير وينازعون الحياة موتاً، فليس
بعيداً عنهم أن يلجموك برداءة قائلين، لن أسامحك رغم طهارتك!
وهناك صنف يفهمك وفقاً لمقياس نيته الوسخة فقط، فتجده
يحكم على كلامك وأفعالك بما يتلاءم وظنونه وغايته، فيفضك
باطلاً، حتى لو كنت عفيف الخلق!

ليلتها سكن الليل إلى منتصفه وزاد، تمددت بجانب ناصر وعلى
سريره، رغم تأخر الوقت لم ينم ناصر كان قلقاً وشاحباً ومضطرباً،
بهتُ به متألماً، أحاسي قلقي:

- كيف يمكن لطفلٍ صغير، أن يبقى مُستيقظاً طوال الليل؟

- بماذا يفكر؟

كل تلك المستجدات البائسة، قد زادتني عزيمة بنجدته، وصلابة
بتحملة، وثباتاً على قوتي، لحظتها تذكرت كلام تلك المرأة الدخيلة،
عن مواجهة كبد الحياة، فزادتني تجلداً!

بعده عني أشعرنى، بانى سَأْضِلُ وأُخْسرهُ، دون موت دون
رحيل، سَأْفَقْدُهُ بينما هو معى لكنه غائر، طوال الليل كنت أفكر
بلحظة التقائى و الطيب تشجعتُ وتحمست، فأخرجت ورقة وقلم،
وجلست أدون كل ما أراه وما رأيته، تنبيهاً لنفسى من أن أسهو عن
إحدى سلوكياته، فتكون سبب ضياعى وضياعه.

أحلامنا التى عمرناها فى ذاكرة أدمغتنا منذ أن كنا صغاراً قد
كبرت معنا يوماً بعد يوم، حتى بلغت عنان السماء، وحسبنا بأننا
سنلمسها تفاعلاً و يقيناً، وبأن الأحلام ستصبح جزءاً من حياتنا!
لكن الواقع الذى كان مُخبأً فى جوف المستقبل، قد فضحها
وعراها من الحقيقة على مرأى أعيننا، دون أن ينجل، وأصبحنا نحن
وهى غرباء، كلما حاولنا الاقتراب منها انتزع الواقع سيوفه، وطردها
إلى حيث المستحيل، وخبأها فى غمده، حتى امثلنا لمنزلتنا الأكيدة!
صباحاً استيقظتُ على دوى كابوسى وهو يقول.
- أولُ من يموتُ فىنا هى أحلامنا!

استعدتُ بالله من الشيطان الرجيم، بعد كل هذه الهواجس
البشعة، ومضيت فى طريق عودتى لمملكتى، وقد استبدلت فنجان
قهوتى بمهاتفة الطيب، وحجزتُ موعداً لولدى الساعة الثانية بعد
الظهر، رنبت واجباتى مع زوجى فى غيابه، تعهداتى مع مملكتى،
فروضى اتجاه أبنائى، ومسؤوليتى نحو ناصر، حتى غَفَلْتُ عن نفسى،

وَأثَرَتْ بِكُلِّ سِيعَةٍ، وَطَاقَةَ مَنَهَكَةٍ، وَكَأَنِّي آثِمَةٌ فِي حَقِّي، لَكِن ذَلِك
الْجَرَم كَانَ قَدْ هَوَى مِنْذُ زَمَنٍ، حِينَ اتَّهَمَنِي حَسَامٌ بِالْأُنَانِيَّةِ، وَالْمَفْرُطَةِ
أَيْضًا!

كَانَ نَاصِرٌ يَجْلِسُ أَمَامَ التِّلْفَازِ، وَقَدْ حَاصِرُهُ الْآخِرُ بِصَوْتِهِ،
وَشَيْكِهِ بِالْوَانَةِ، وَطَوْقِهِ بِمَجْمُودِهِ، حَتَّى تَوَهَّمَتْ بِأَنْ لَا وَجُودَ لَهُ، وَسَهَا
الْآخِرُ بِإِفْرَاطٍ عَنِ وَجُودِي، وَكَأَنِّي فِي انْدِثَارٍ وَزَوَالٍ، تُرْبِعُهُ عَلَى
التِّلْفَازِ يَرْهَبُنِي وَيَفْزَعُنِي بِشَكْلِ سَرْمَدِي، كُنْتُ أَعْلَمُ بِأَنْ هَذَا سَيَزِيدُ
مِنْ غِيَابِهِ، وَمَرَضِهِ الَّذِي لَا أَعْرِفُ لَهُ وَجْهَةً، لَكِن الْحَاجَةُ أحيانًا
تَدْفَعُكَ لِسَبَلِ ضَيْقَةٍ!

دَائِمًا مَا كُنْتُ أَرُدُّ بِأَنْ الْمَرَأَةَ أَقْوَى مِنَ الرَّجُلِ بِأَضْعَافٍ
مُضَاعَفَةٍ، الرَّجُلُ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَتَحَمَّلَ أَكْثَرَ مِنْ مَسْئُولِيَّةٍ، لَا يَسْتَطِيعُ
بَأَنْ يَكُونَ مُعِيلٌ مُبَاشِرٌ لِأَبْنَائِهِ، وَلَا حَتَّى مُتَحَمِّلًا أَمْزِجَةً عَائِلَتِهِ،
غَضَبَ شَرِيكَ الْحَيَاةِ، وَفُورَانِهِ، انْفِجَارًا لِأَطْفَالٍ وَبِكَائِهِمْ فِي عَقْرِ
اللَّيْلِ، عَوَاصِفَ الْبَيْتِ وَتَهْذِيبَهَا، وَسَيَقِفُ أَمَامَ كُلِّ هَذَا عَاجِزًا
عَلَى خِلَافِ الْمَرَأَةِ فَهِيَ قَادِرَةٌ عَلَى أَنْ تُكَافِحَ خَارِجَ الْبَيْتِ،
وَدَاخِلَهُ وَفِيهِ، تَتَحَمَّلُ الْبَاكِيَّ وَالشَّاكِيَّ، وَالْعَاشِقَ وَالْخَائِنَ، وَبَأَنْ
تَكُونَ طَبِيبَةً الْجَمِيعِ دُونَ مَنَازِعٍ.

في طريقي إلى الطبيب النفسي، تاهت بي السُّبُل، بين الرضا والخنوع، شعرت لوهلة شيطانية بأنني مغلوبة، وبأن ولدي مُهان، ضَمَمتهُ إلى صدري بقوة، طالبة من الله أن يُأتيني بفيض كبير من الصلابة والجرأة وشيء من المثانة المريرة، حتى أحسست بأن طريقي هذا، هو امتحان روحي، قد أرسله الله لي ليختبر صبري وتصبري وصلابتي، فتغلغلتُ به دون غش وجُحود، لعلني بحمده أعبر محنتي هذه، بفلاح دنيوي واعتلاء أخروي.

دقت ساعة الحقيقة، وقد تراءت على وجهي خطوط الخوف، ورسخت الفوضى بداخلي، وانطبع العبوس على وجهي، وتعالَت دقات قلبي، لتكاثف جميعها وتعلن صرخة تائهة، في وجه إحداهن، ذهبت ووقفت أمامها تماماً، بينما كانت تجلس خلف مكتبها، وتحيط بها مجموعة فتيات، لم أعرف من زعيمة المكان، أو مدبرة مواعيد الطبيب، كن يتسامرن حول هواتفهن دون أن يلتفتن إلي، مستخفات وجودِي، شعرت بأنهن قد هدرن لحظتي، واجتثثن لهفتي، ونزعن قلقي استهتاراً!

سألت بتذمر:

- أين الطبيب انه موعدِي؟

كنت أتمنى لحظتها أن أخلقَ عائقةً بيني وبينهن، لعلَ لقائي يتأجل، أو يُلغى، لعل أحداهن تنعق في وجهي وتدحرنِي، فيصيبني

جرح كلماتها وأهرب، وخمت أمنياتي بأمنية أزلية، لو أن حسام شاطرني اللحظة!

خاب ظني بعد أن سمعت إحداهن، بإجلالٍ وتعظيمٍ وبسحر الابتسامة، تقول.

اهدئي، وارتاحي.

ذلك الالتباس، والتوهم، والتخمين، حَوَلَ جنوني إلى هدوء، واستحياء من سوء ظني، وأمات بداخلي الغضب، وكأنها أسعفتني بلسماً.

"صدق الرسول حين قال تبسمك في وجه أخيك صدقة، فالبسة، والبشاشة، والتهليل، يرضخ أمامهن كل غاضب ومنفعل ومغ्नوق، فهي تقذف في قلب متلقيها استبشار، وتشفي الداء، وتنبئ في القلب زهرة!"

في هذا المكان الذي لا يُجانس أي مكان، مكان منفرد بقوانينه، وكأنك على موعدٍ مع البوح بأسراركَ، و تعرية أفكاركَ، والاعتراف بأهاتكَ، مكان يشبه مخفر الشرطة باختلاف الحصيلة، الأول سيحرك والآخر سيأسرك، حين جلوسك أمام الطبيب، والاستماع إلى مطارحاته واستفساراته، وشيء من تلميحاته، و كأنك تمثل أمام مُحقق شرطي، أحسستُ عَطفاً بأن ناصر مجرم استدعاه مُحقق، وأنا الشاهدة الوحيدة على ثهم، لكوني منجبتة، حين دخلنا إلى غرفته،

كان الطبيب منفسر الملامح، شَجِي الصوت ابتسامته لا تهاجر ولا ترتحل، ذلك أوحى لي بالأمن والسلام والكثير من السكون، وبالرغم من خوفي المتواصل إلا أن قلبي طرب على الحان عطفه، وليونة لسانه، وكرم بشاشته، فاطمأنتت وازددت ثقة، بأن هذا المكان هو الدواء، بعد أن سألتني.

- هل مازلتِ قوية؟

ثم أتبعها.

- كل ما يقال هنا لا يُفشى ولا يُقال.

أشعرني، بأنه غير ثرثار، ولا مُبذر للأسرار، قد علم خفاء خواطري، قبل أن أذيعها، وبأن الجلف والضعف الذي أمطر قلبي قبل لحظات، قد انسكب بين يديه ليعيده وثاقة وقوة وصبراً! لم أكن ادري بأن من آداب هذه المهنة، الإصغاء الجيد المتمكن، والإنصات لكل حرفٍ على حدا، مخرجاً كل الأوجاع على أوراقه، منصتاً لكل ما أتلفظ وأذكر و أتفوه، بعد كل إقراراتي حول حالة ناصر، عاد وسألني.

- لِمَ لم تبصريه من قبل؟

زفرت بخجل، وتنهدت بعمق، وهززت برأسي نادمة واعترفت:

- لقد أهملته عن غير قصد، وكأني هجرت ملاذي وبعد
العودة اليه، كأن شيئاً ما قد شتته عني، حتى بت دخيلةً عليه، لقد
فقدت وطني الصغير، ولم بعد لي وطن، بعد أن غدا غامض، شارد
ومخالف، دائم التحديق، صارخ ونواح، ويرفض الغرباء، يبقى لوحده
وحيدا مُجالساً التلفاز ومنهمكاً به، أو منغمساً بمكعباته، لا يشاطر
المكان ولا حتى الزمان، وكأنه أجنبي المنبت.

دخلت فتاة شقراء على مهل، وجلست أمامي حدقتُ بها
التباساً، وقد احتدا شكّي، حتى طمأنني.
بعد أن عرفت أنها مساعده صوفيا، روسية الجنسية عربية
المنشأ.

أكملتُ آمنة راجية.

- أمل أن أعيد ولدي لكنفي، ويعيدني إلى أكنافه، أرغبُ أن
أحويه ويحويني، وأغمره، كأن شملنا قد أَلتم بعد انحلال!
كانت نظراتي تسافر محتاجة، بين الطبيب وصوفيا التي كانت
تراقب راقبت ناصر ترصدًا، دون أن يرمش لها جفن.
لم يقل لي عند خروجي سوى.

- ارجعي بعد يومين ومعكٍ فحصين أحدهما للبول، والآخر
للدّم!

ليلتها وبينما كنا جالسين أنا و الأولاد وحسام، حول التدفئة،
نطالع التلفاز، على مسمع أجواء الشتاء، كانت الأجواء بالخارج
حينها تشبه الغضب الذي بداخلي، تغلُّ من ألفاظه قطرات رطبة،
أثناء شحنه، رغم جمال الأشياء الطبيعية بحد ذاتها، إلا أننا نرى فيها
مشاعرنا الحالية، فمثلاً لو كنت سعيدة لحظتها، لمزجت قطرات المطر
بموسيقى المفضلة، واستسلمت لسكونها!

لكنني وعلى أصوات الرعد والمطر، كنت شاردة الذهن،
أحتضن ناصر بين ذراعي بقوة، تجعله ينفر مني بصراخه، وهيجانه،
كان محمد يجلس مقابلي تماماً، يطالعني وكأنني مرتدة عن حبه، كافرة
بقربه، ومشركة بوجهه، كلما بادلت النظرات، كنت أشعر بطعنات
سكين تجتاح قلبي ظلاماً، لم أكن قادرة على الاعتدال ساعتها كما
السابق، حتى لو كان ذلك خيراً لي، فشفتي الزائدة على حال ناصر،
وما حل به بغتة، قد حولني إلى أحادية الشاعر، بالرغم من رغبتني
بالوسطية بين أولادي، لم يسألني حسام حتى الساعة إبان الاهتمام
الزائد بناصر، لكنه كان لحاظ، حين التمس عذراً ليحدثني بلوعة.

- سندهب غداً إلى حفلة زواج صديقتك؟!

لم أتقن فهم كلامه كعادتي، إن كان سؤال أو أمر، فقد
اختلفت عليّ مشاعر فهمه، في الفترة الأخيرة، حتى أنني قد تغافلت
عن الموعد كربةً.

أما هو فقد أنشغل عن ولده، شاردا نحو نقاهة رسمية سيشبع بها نظراته الذكورية، من مجاورة مجانية لنساء الحفل. اعترضت.

- ناصر مريض، و لا أقوى على التهاون بالذهاب.
أجاب مسيطراً.

- انه بخير وسنأخذه معنا، كوني جاهزة، رمى بجهاز التحكم جانباً، وغادر.

قطرة ماء فاضت من كأس شاربها، تاهت بي الحياة دون اكتراث.

بعد الزواج بذلت كل ما بوسعي وأكثر، تأهبت، قاتلت، كافحت، وكدحت، لأجله، حتى إني قدمت مهري كهدية له بعد زواجنا بيومين، لسداد ديونه العالقة، كعربون محبة، وتأمين مودة ورحمة، وضمان للبقاء، تنازلت وتخلّيت راجيةً رضاه وقربه بانحطاط، حتى وضعني في أدنى اهتماماته.

أخبرته يوماً بأنني أعشقُ التوليب والدمى، من باب الاحتياط، إن كان يرغب بإحضار هدية، لاحقاً أحضر لي كل أصناف الطعام، والأدوية، ولم يحضر لي دمية، أو حتى زهرة توليب يابسة، مبرراً ذلك بقول:

- انه الزواج!

في ليلة الحفلة ارتديت فستان اسود بسيط، وسرحت شعري بتسريحة بسيطة، خالية من الزينة، ولم أضع المساحيق، وكان عزاء حزني على ولدي قد حل، وحملت بيدي حقيبة كبيرة، دون أن أبالي لمظهري بين النساء، اللواتي ارتدين القصير والجميل، وبين أحضاني حملت ناصر رفقا، أما حسام فقد كان مستبد بمشاعره وضياعه، حتى شعرت للحظتها بأني ساكون الأكثر سوءاً والأقل حظاً بين نساء الحفل، فاستذكرت كل عيوب حياتي في مخيلتي التائهة، زوج مهممل طائش، وأبناء عنيدین مُعارضين، وطفلٌ مريض ضائع، حينها وضعت نفسي تحت مجهر المقارنة، وحسبتُ بأني شوكة هذا الحفل.

كان الحفل صاحباً، بالغ الضجيج، مزدحماً بالرجال ونسائهم فقط، بدجل وزندقة، يتبادلون التحيات، وبوقاحة تتمايل بعض الفتيات لتظهرن ما يخبئن من زينتھن، بطيش وسفاهة، ينظر الرجال إليهن، نساء عازبات عن الزواج حظاً، يتمايلن على أنغام الموسيقى الأوروبية و شباب عازف عن الزواج فقراً، يصفقون لهن، وكان الطرفين على موعد غرام، هذه الطقوس الاحتفالية خلقت في قلب زوجي سرور، وهناء، واهتزازات طرب، حتى صار مجبوح ومبتهج، نادر الملامح.

كنت مضطربة مشوشة، وقد اختلطت علي مظاهر الحفل، بعد أن شعرت بأن ولدي بدأت عليه أعراض الانزعاج من الضجة الحاصلة، وكأنه في حرب يقاوم بهيجان صخبها، أتكهن صراخه بخوف، بين الفينة والأخرى، إلا أن جلوس حسام بمحاذاتي لحظتها، أشعرنني بشيء من السكينة الثمينة والنادرة، كم تمنيت أن يظل هكذا حتى النهاية، تلك الأمنية اللعينة، كانت مرهونة بمناداة صديق له ظلما، فذهب دون أن يلتفت نحوي، وبقيت أنا وغربتي وحيدتين.

لقد حظيت أخيرا بفرصة رؤية بعض صديقات الدراسة، سنين طويلة حجبني عنهن، أصبحنا نلتقي صدفة، وبزهد نتقابل في الأفراح و الأتراح، أو ربما على طرقات دنيانا، فمن الطبيعي أن أبدأ بالسؤال عن الحال، لم نلتق منذ أعوام طوال.

- كيف حالك سناء؟

كنت انتظر منها على عجلة ومنطق، قول الحمد لله، ذلك الجواب الشافي الكافي المبسط، الذي يختصر حديث الأصدقاء، الذين أبعدتهم السنين بمنطقها، لكن الواقع قد غير الحال والأصدقاء، وقد ردت علي بلهيب يحرق أنفاسها، بعد أن أبسطت شفتاها المغموسة بأحر الشفاه.

- أظماً لأكون بخير.

كان ردها الصدمة الأولى لي، بعد أن نُهت في ملامح وجهها الجميل، وزيتها الفتانة، وابتسامتها المغرية.
لماذا؟

أجابت بحزن:

- لقد تزوجت منذ عشرة أعوام، ولم أنجب حتى الآن. حَدقت بولدي ناصر باشتهاء، قاطعت نظراتها شفقةً عليها قائلة:
- توهمت للوهلة الأولى بأنك من اسعد النساء، فوجهك مازال فاتن وبهي.

ابتسمت لي، ثم ردت باعتزاز.

- لو أمعنت النظر لحة، بذلك التشابه بين كلمتين مرآة وامرأة، وتطابق حروفهما، ضمن مفردين متباعدي الاستخدام، لكنهن متقاربات الانعكاس، فالمرأة هي مرآة الرجل، فمن خلال وجهها، تستطيعين أن تري من أنت؟

وكان حياتك معه تعكس رجولته على وجهك، فان كنت صافية جميلة الملامح مريحة النظر، فذلك بسبب هنائك بقربه، أما إن بدا وجهك شاحبا، ذابلا، مهاناً، فذلك برهاناً لسخطه، ودعتني بقول.

- مرآة الرجل وجه زوجته!

غادرت صوب زوجها، ولم تلتفت لأحد، أدركت أن حياتها
ينقصها الكثير، ولكن حب زوجها واحترامه لها، لم يسمح لذلك
النقص بأن يأخذ شروق جمالها.

التفت يمينا ويساراً، حدقت بالجميع و أضعت زوجي بين نساء
الحفل، وضاعت آمالي معه ممتزجة بلحظة مجيء فاطمة، كانت متفوقة
وحالة جدا، كانت شديدة الطموح، بأن تصبح من ارمق سيدات
الأعمال، وأغناهن، كان حلمها ماديا لكن بضمان إيمانها بقدراتها،
لكنها لم تبدو كما عاهدتها، وشعرت بأن سنوات الانكسار، والهزيمة،
قد أسقطت أحلامها..

بدأت معها بسؤالها:

- هل وصلتني إلى أحلامك فاطمة؟

أجابت بقهقهة.

- أحلامنا لينة كما حياتنا، فهي تتغير وتبدل في لحظات
باختلاف حاجتنا، نصل بها إلى الكماليات حين نكتفي من
الأساسيات، فنصبح نحلم بعظائم الأمور كالشهرة والثرى الفاحش
والسلطة، أما إذا وقعنا في حضيض الفقر، والحرب، ستصبح أحلامنا
مزوجة بمتطلباتنا لكي نبقى أحياء، كأن نحلم برغيف خبزٍ ساخن،
وخيمة تؤويك.

- أحيانا أكاد أن أيقن جزماً بأن الحلم هو فطرة زائدة خلقت معنا، نستأصلها وللأبد إن خذلتنا الحياة، ونربيهـا على مهل إن ساندتنا!

اقتربت منها أكثر لعلـي أواسيها رافئةً، وقد أشبعتني ضيقا على حالها.

بشفقة جريئة.

- هل أنت فقيرة؟

أبصرتني بكبرياتها الذي لم تخسره كما أحلامها.

- نعم، ولكن لا تغتري بفقرـي يا صديقتي، فانا بفطرتي أحب البحر وشاطئه، وتناول السمك الطازج في أفخم مطاعم المدينة، ويمكنني السفر والتجوال دون تـذمر، لكنني أعيش في خيم وأمامي حاجز، وعلب التونا مونتي.

أكملت:.

- أعشق العمل في مجتمعي، واحتفظ بأعمـاقي بإبداعات عقلي، توشكُ أن تخرج معلنة حياة جديدة لمن حولي، وشغفي للـعطاء يفوق شغفي للراتب، وهيامي للخروج صباحاً لعمل شيء، يزيدني حُباً للحياة، يشعرني بنشوة الانفراد، لكن الوساطة وصانعيها قد قمعوا حلمي هذا، حتى كهلت، وكهلت معها طاقتي!

أضافت بتنهيده:

- في مخيلتي هناك بيت جميل، قد صمّمته بمخادير أحلامي و
براعتي، ورمته بلذة وجمال، من غير مهندس ورصيد في البنك،
وكلما استذكرته أستبشرُ فرحاً، لكن مازال مالك البيت الذي
استأجره يستحوذ على حصادي، نهاية الشهر، حينها ادعي ربي بان
يبنى لي بيتا في الجنة ونخلة. أحلامنا نحن البؤساء من حقنا، ولكنها
تائهة عنا حتى موتنا!

أشارت لي بيدها نحو فتاة، لا تتجاوز الخمسة عشرة عاماً،
وقالت.

- هذه الفتاة اعرفها إنها غنية.

ثم أكملت.

- أحيانا اشعر بان الغني الذي ولد بعدي بعشرة أعوام أو أكثر،
يكبرني قلباً وقالباً، ينضج قبلي، يقود سيارته قبلي، يشتري بيتا قبلي،
يسافر قبلي، يتحدث اللغات قبلي، وأموت أنا بقهري قبله!

انطفأت مرة أخرى، وكان الانطفاء يرافقنا على الدوام، وفي
كل لحظاتها السعيدة، والتعيسة، رافضاً المغادرة، أو أن من يشعر بهذا
هم الذين يحملون فوق طاقاتهم ثقلًا.

نويت الرحيل ونفسي، مغادرة ساحة الحرب هذه، حتى لا
أصادف المزيد من النساء المكدرات، في زمننا التائه، حملت ابني بين
يدي، ومشيت بهرولة وكأني في ساحة الهزيمة، أبحث عن قائدي،
الذي خان وطنه، وجعلني أسيرة للغرباء، كانت العيون تلاحقني
هيجانه، خطوات خطوات سريعة، وعيناها تلوذان بحشاً، عن زوجي
حسام، لأصطحبه معي إلى حيث خساراتي، فجأة قاطعت خطواتي
امراة أعرفها مسبقاً، للبرهة الأولى تهيأتها رزينة، مغشوشة بهيئتها
المحتشمة، وملاعها الصامته، كانت جالسة طوال الوقت تراقبني
بهدوء، فجأة أصبحت عليه النفس، حين نادتنني باسمي صارخة
ضاحكة، وقد تحولت إلى مهرج.

- حبيبي دلال.

شعرت بدوران، وبغيتُ الاستفراغ، لكن المكان والزمان كانا
ضد إرادتي هذه، إنها زينب، لم أكن أحبها البتة، ولا أحب سماع
حديثها، كلما اقتربت مني، شعرت بضوضاء تشحن جسدي طاقةً
سلبية، كم تمنيت الهروب.

- كيف حالك دلال؟

أجبت على عجلة.

- أنا بخير شكراً.

أدرت لها ظهري، وتقدمت خطوة، فأوقفتني بعلو صوتها ثانية:

- أنا زينب، ألم تذكريني؟

التفت إليها مجبرة.

ثم أكملت بدهشة.

- لديك ولد، لم أحضرته؟ هل أنت مجنونة؟ ألم تسمعي

بأهزوجة ممنوع اصطحاب الأطفال، ليمرحوا الكبار.

بررتُ فعلتي لها بهدوء.

- لقد قرأت هذا، لكن ابني مريض.

لم تدعني أكمل حتى، قالت.

- نساء آخر زمن.

طالعتها بعبوس واكتفيت الرد.

ثم قالت.

- أنا امزح، أنا في راحة، منذ إن تركتيني وأنا على حالي هذا لم

أتزوج.

أجبتها.

- الله كريم.

ضحكت ساخرة.

- لكنني سعيدة صدقيني، أنت تحسدني أليس كذلك؟

رجفتُ منها ذعراً وكأنها تستجوبني، فكلا الإجابتين ستؤذيني،

وستحاكمني عليها بوقاحتها، لكنها أنقذتني بحكمتها غير المحتملة.

وقالت:

- لكل منا جانب يحسده الناس عليه، مهما ساء حاله، فمثلاً ذلك الإنسان غير المعطاء، الذي لا يبالي بابتسامة ولا بعون للآخرين ولا حتى بواجب، فانه لا يُكسر خيبةً، ولا يندمُ عشماً، ولا يُخذل توقعاً من أحد، ببساطة لأنه لم يعطِ.

لم أتوقع ردها المبطن بدهاء، مستبعدة ذكر حالها.
ثم أقبلت إلي هامسة.

- أتعرفين الخذلان من الناس يأتيك، كلما أحسنت إليهم!
ثم هزت برأسها مؤكدة.

أحسستُ بأنها عرت مُسلماتي لوهلة، فانا اعرفها جيداً لم تكن بكل هذه الثروة المتفلسفة المعنى، وكأنها تجاوزت الستين عاماً من سنين الخبرة ممزوجة بمجنون اللحظة.

ودعتها هاربة من كل القذائف التي تساقطت على رأسي مرة واحدة، وقد حدثتني نفسي لائمة:

كم مرة تمنيت حلماً كحلُم فاطمة، وزوجاً كزوج سناء، واثقة كزَيْنَب وبيتا كبيت راوية وغيرهن، حتى ذبت خجلاً أمام نعم الله.

حين تقارن حياتك بغيرك، فأنت تخون نفسك، أمام قناعة قد أوجدها الله بداخلك، لترتقي!

حين تقارن حياتك، بحياة الآخرين، فأنت تضع ذاتك في وابل الأرض، وهم يسحقونها سخريّة! حين تتمنى ما عندهم حسداً، فأنت شيطان نفسك، أمام أرزاق الآخرين.

اقبل، وارضى، واقتنع، أنت وما أوجدك الله عليه، هو سعادتك.

حين تنشأ في جو تسوده القناعة في كل شيء، فانك ستنجح في كل شيء!

أحياناً توهمنا الحياة بأن كل شيء جميل، قد وُجد هو من حقنا نحن فقط، ولأجلنا، هاربين من جحيم حياتنا، كما نظن جشعاً وشرهةً إلى نعيم الآخرين نحملها على سفينة المقارنة المثقوبة، هاربين من أحضان ماضينا، وأسطح حاضرننا، ومن بين أزقة تفاصيلنا المألوفة إلى حياة الآخرين المجهولة، منجذبين نحوها بمظهرها الزائف لتقذف نيران الغيرة والحسد بقلوبنا حتى تحرقنا!

نعيش بغير رضا في سبيل المقارنة المميتة دون التعمق في تفاصيل وخبايا الآخرين، ودون أن نترك حمداً نؤجر عليه، أو شكراً يدفعنا إلى الأمام، نحسد ونقارن، دون أن نأخذ الفارق بالحسبان، تلك

التباينات التي أوجدها الله بداخلنا وبجياتنا؛ هي باعث ودافع لنكمل بعضنا البعض، التفاوت بين بني البشر؛ هو من معجزات الله التي تبقينا أحياء.

كان حسام يقف في وسط الحفل سعيداً، وكأنه ملك الحفل، سيد رجولته، يتوسط ثلاث نساء، لم اندهش مصدومة، لأنني توقعت الأسوأ، أشفقت على نفسي، بسبب عدم احترامه لغيرتي الأنثوية، وابتعاده عن تقديري كزوجة، معلنا تمرد ذكوره، أمام توضحياتي.

بينما كنت أتحسر على نفسي، أملتُ رأسي يميناً لعل نظراتي تصادفه، ويصادفني، فيخجل ويرتدع، إلا أنني صادفت مريم، عايتها حيرةً وقد وضعتني الحياة مرة أخرى في سخرية صُدفها، ولأنني اعرفها بدراية فهي العدو اللدود للعروس، العروس التي نسيتُ أن أهنتها بعظيم تحولها، إلا أن مريم، وحضورها قد أدهشني، مريم تحمل اتجاه العروس الكثير من مشاعر الغيرة والبغضة، لم تكن صديقتها البتة، أظن بوجودها هنا قد اصطادت فرصة ذهبية، لكي تكسب من حفل زفاف غريمتها مكاناً لإبهار كل الموجودين بمجاذبتها، وزيتها، ولتناول ما لذ وطاب آخر الحفل، وإلضاعة بعض الوقت، فهي تعشق اغتنام فرصها بدناءة.

غادرت الحفل على الفور، دون الالتفات خلفي، حتى أصبحت بالمر، وقد غابت عني أصوات الموسيقى، وملامح لا أريد أن ألحها، هاتفته وأخبرته بقراري العاجل بعزوف، معلنة رحيلي!

كان ناصر يصرخ بضجر وقلق، يخنيء في وحدته الدامية بين أحضاني، حتى خرجت به إلى الشارع منتظرة حسام، على حافة الخيبات، وكأنني في حرب باردة، أراوغ عدوي لكي يوقف النار، معلنة هدنة باطلة البنود، لعل السلام الزائف يعم من جديد!

خارجاً وعلى أبواب القاعة وقفت، التفت إلى الوراء، مترقبة خروجه، فخرجت زينب، وقد حضرت أمامي مرة أخرى، تقدمت نحوي بخطوات فاجرة، مُصرحة بكلمات، من بعيد قائلة.

- حتى الجميلات جداً، يواجهن العناء، في حياتهن.

ضحكت مرغمة.

- وكيف ذلك؟

- حين يخرجن، يشعرن بأنهن أسيرات، عيون الرجال والنساء، فحرية التصرف، بالنسبة لهن موحشة!

لم اعلم إن كانت تقصدني أم تقصد نفسها؟ وقد تفوقت عليها جمالاً، لكنني أدركت، بأنها قد ثملت خيبة أو خمراً.

ابتعدت عني بخطوتين باتجاه تكسي، أوقفته بيدها متأرجحة بحيرتها، فتحت الباب، ووضعت قدمها اليمني، وأبقت اليسرى

خارجاً، ثم ألحقت اليمنى باليسرى، وعادت إلي مسرعة، اقتربت من، وهمست في أذني، وهي تطالع باب الصلاة.
قائلة:

- ما أصعب أن ترى أحلامك، يسكنها غيرك.
أضافت.

- أكبر أعدائك هو ؛ من يَكُنْ لك الغيرة خِلْسَةً.
بعد أن استنزفت كم من طاقتي بكلماتها الموحشة، فرت راکضة نحو التاكسي، وبقيتُ وحيرتي مشفقة على أمرها، وانتابني الشك نحوها بقول.

- لا بد أنها كانت مغرمة بعريس صديقتها.
ما إن غابت، حتى ظهر حسام في وجهي.
لقد حان موعد الطبيب مرة أخرى، ذهبت إليه برفقة ناصر، اصطحبته بذعر تسبقه ألف دعوة، جلست أمام الطبيب، وقد جلس ناصر على الأرض، وبمقابلي جلست صوفيا، كان الطبيب يحمل بين يديه أوراق الفحص، يتمعن بهم بمُجْهد يطالع صوفيا بحذر، والصمت بينهم اندمج بمهارة تامة، بعد أن حدقا بي بلطف، مما جعلني أتوهم بالكثير، وقد وسوسني شيطاني بالشر بل أنه بالغ فيه، وفي طريق الإخفاق الذي اجتاحني نطق الطبيب:

- الفحوصات سليمة تماماً، من أي مرض عضوي.

ابتسمت شفتاي لا شعورياً، وعيناي ما تزالان تعبان ترقباً.
أكمل.

- ولكن.

اختفت البسمة، وزدت عبوساً.

- ولكن ماذا؟

- يبدو أن ناصر يعاني، من اضطراب طيف التوحد.

اتسعت بؤبؤة عيناى، وتهت في ملامح الطبيب، فهربت ملتفتة
إلى صوفيا، وقد زادتني بصمتها خوفاً، فعادت النظر إلى الطبيب،
ووضعت يداى على رقبتي

شعرت بأن الكون برمته انكمش بين دقات قلبي، ومات
تفكيرى ووعىي، وشيء عظيم من قلبي، تصدعت عظامي، وتشنج
لساني عن النطق، وغاب صوتي، وأضاعت ملاعبي تعابيرها،
فهطلت دموع الأسى من عيوني، وكان مجراها، قد ثارت عليه حِمَم
بركانية ملتهبة، حولها إلى سيول حارقة!

صحتُ بذعر، أفاق صمت الفتاة الشقراء (صوفيا) وحضنتي
مواسية، صمت الطبيب بشجون، واثكأ رأسه الى الأسفل، أما ناصر
فقد كان مُنشغلاً في دورانه حول نفسه، وكأنه يبحث عن ذاته في
طيفه.

سألت الطبيب، بعد أن استعدت شيء من نفسي.

- أخبرني أكثر.

رد.

- اضطراب طيف التوحد، عبارة عن حالة ترتبط بنمو الدماغ، وتؤثر على كيفية، تمييز الشخص للآخرين، والتعامل معهم على المستوى الاجتماعي، مما يتسبب في حدوث مشكلات، في التفاعل والتواصل الاجتماعي، ويتضمن أنماط (حركات) متكررة ومحدودة من السلوك، ثم أشار بإصبعه نحو ناصر، كما دوران ناصر حول نفسه المتكرر الآن.

نظرت إلي ولدي بأسى، وكأنني بدأت اعرفه الآن بعد أن اكتشفت مرضه وعالمه الذي لا يشبه عالمنا، بدأت أستذكر كل ما يقوم به من أفعال، غير مألوفة، وأقواله النادرة المبهمة، بدأت استحضر حضوره النادر، و نظراته الموحشة، تواصله المعدوم، ثم حدقت بالطبيب وسألته بتقصي مُرعب.

- هل إهمالي له هو السبب؟

هز برأسه مستخفاً بكلامي..

- لا علاقة للبيئة المحيطة بالتسبب باضطراب التوحد نهائياً، الأسباب رغم كثرتها، إلا أنها مجهولة الهوية، إلى حد اللحظة، فنوع جنس ولدك، قد يزيد من الاحتمالية، فمثلا الذكور احتمالية إصابتهم، بهذا المرض أكثر من الإناث، والتاريخ العائلي أيضاً فإذا

كان احدهم، يعاني من الاضطراب، فاحتمالية الإصابة قد تزيد
لولادة طفل آخر، يحمل ذات المرض، وأحياناً بعض الاضطرابات
الموروثة عائلياً، كالإصابة بمتلازمة الصبغي x الهش.

ثم أكمل..

- أيضاً الولادة قبل فوات 26 أسبوع على الحمل، قد يعرضه
للإصابة، وقد تكون هناك صلة بين الأطفال المولودين لأبوين أكبر
سناً، والإصابة بهذا الاضطراب.

وقفت أمامه وكأني قد دُعيتُ للمثول أمام القاضي، للدفاع
عن تاريخي الطيب الأعراق، وقد أسندتُ كل متاعبي وجهدي اتجاه
عائلي إلى براهين قد تبقيني بريئة أمام جنابة عظمة، إن حصل و
أثهمتُ بمعصيتها، فسيكون ذلك أفكاً أبدياً يسحق دلالي و خشونتي
ويبقيني وأزري هذا، حتى تمكنت من قول القليل:

- أنا تزوجت في عمر العشرين، وزوجي كان يكبرني بخمسة
أعوام لا غير، لم أسمع البتة بأن أحداً من أهله وذويه، أو أهلي قد
عانى من هذا الاضطراب، لقد أكملت شهري التاسع ثم أنجبته، لم
أتناول أي عقاقير لم يكتبها لي الطبيب، حين كان داخل أحشائي، ثم
جلست باكية مرة أخرى.

تقدم نحوي وجلس أمامي مواسياً لي بعلمه.

- لا غبار على أقوالك، لا شيء أكيد بعد، ولا أبحاث كافية،
لمعرفة الأسباب.

نطقت صوفيا بصلاية .

- التوحد تحدي لك، وله.

لقد استخففت بقولها كثيرا حينها، وجمدت مشاعري بصلابتها،
لم تكن صوفيا، مواسية، بل كانت رزينة بشكل مؤذٍ لهول اللحظة،
تجاهلتها قاصدة استصغارها، وسلطت انتباهي ونظراتي مرة أخرى
نحو الطبيب، وسألت:

- وهل كان من الممكن أن أحياه من هذا؟

رد.

- لا توجد وسيلة، لمنع اضطراب التوحد، ويعتبر التشخيص
والتدخل المبكر، مفيداً للغاية، ويمكنه تحسين السلوك والمهارات،
وتطوير اللغة، وقف فجأة و صفق ب كلتا يديه، وكأنه وجد كنز.

- ناصر مازال صغيراً، سنصنع منه طفلٌ خارق.

نبض قلبي بالتفاؤل المتزوع من مرارة اللحظة، ونظرت على
الفور إلى ناصر، فرد علي الآخر،

بنوبة صراخ مفاجأة، فتوقفت نبضات قلبي متشائمة، وصغرت
ثقتي بالطبيب وكلامه، والعلم، والعالم!

وصرخت:

- انه يصرخ دكتور، لا اعلم لماذا؟ انه فقط يصرخ.

نطقت صوفيا مرة أخرى بهدوء.

- كوني لينة.

حدقت بها، وقد غرقت عيوني بدموع الخيبة ، بإذعان وخضوع سألتها.

- كيف؟

- لا تقلقي، فقط ابحشي عن سبب صراخه، سبب ضجيره الصاخب، وفزعه المفاجئ في كل مرة، فمثلاً أنا كنت أراقبه حين صرخ، كان يؤشر إلى كاس الماء، لأنه لا يجيد التعبير، حين انعدمت الاستجابة صرخ، لأنك لم تدعيه يحصل على ما يريد، لأنك ببساطة لم تلب حاجته، وربما رغب بشيء من الاهتمام. أكملت.

- يجب أن نتعلم، متى يصرخ، ومتى تأتيه نوبات الغضب، ونعرف السبب، سنعلمه كيف يكرر الكلمة مرة واحدة، سنعلمه كيف يلعب ويتواصل، سنعلمه كيف يكون إنساناً ناجحاً. ضحكتُ بهستيرياً.

- أنتِ تتحدثين عن معجزة، وهل يستطيع؟

اقتربت مني، وأشارت بإصبعها السبابة، صوب رأسي، شعرت بأنها حشرتني داخل حروفها بقوة قالت:

- إن تعلمت سيتعلم، وإن جهلت سيجهل.

أيقنت أخيراً بأن التوحد مكتوب، ولا يمكنك الهروب منه بالرفض، يُخلق مع صاحبه، كلون عينيه، وصوت نبرته، ولون بشرته، وفطنته، لا يمكن أن تستأصله، ويجب أن ترضى به، وتتصدي له، وتنمي قطبه المعاكس ألا وهو التحدي، لأن من يحمله، من حقه أن ينمو بنضج.

بعد أن انتهى اللقاء الأول، وخرجت من غرفة الطبيب، وفي صالة الانتظار، وقع نظري على الجالسين، متحدية صدفة القدر، و سخرية الحياة، حين لمحت وجه إنسانة، لم تغب عن بالي، وقد أسميتها بامرأة الحس اللبيب.

عَجَلْتُ بسيري نحوها، متلهفة بلبلة كلماتها الفطينة، احتضنتها على غفلة، واحتضنتني بفطنة، بكينا وكأننا على موعدٍ مع الحزن. حدقت بعينيها، معترفة لها، بذنبٍ لم ارتكبه، ومرض لم أرغبه، وبحالٍ لم أتصور حدوثه، طالبة عفواً يسقيني صبراً.

- ابني مصاب بالتوحد.

أجابت بجهل.

- ما هذا؟

مسكتها من يدها وأجلستها مكانها، وجلست بجانبها، وأفصحت لها بتهور:

- مرض غريب الأطوار، وغامض الأعراض، يحدث دون سبب، لكن الطبيب اخبرني باني لستُ آئمة، وجلوسه أمام الشاشة لم يكن الذريعة، بل كان واحداً من الأعراض، وقال أيضاً بأنه لم يكن مصاب منذ الطفولة بل متأخراً، وكأنه تريث كثيراً ليعذبي.

احتضنت ناصر بقوة، والدمع منهمر مني، ثم أكملت بهوس مؤلم:

- ناصر على الدوام يدور حول نفسه، ويكرر الكلمات، يلعب لوحده بانعزال، لا يتواصل بفطرته بالمنطق المعهود، تجتاحه نوبات الصراخ والبكاء، وكأن الحرب تفرع طبولها في مامن مسكنه.

وضعت يدها على رأسه برحمة الجدة العتيقة، ولين الحكمة الأنيقة، وقرأت ما طاب من الآيات القرآنية، ثم قالت:

- مهما يكن يا ابنتي، إنها الدنيا فلا تندهشي من سوء عطاياها.

- تهذي واعقلي.

بحروفها قمعت أنانيتي، وشيء من ارتخائي، ونبهتني إلى شخصها، وحضورها إلى هنا.

- لم أنت هنا؟

- لنفس السبب، إنها الدنيا.

ثم أكملت.

- يا ابنتي الدنيا غروره، تُذهب الحق وتبقي الأباطيل، حتى يختال الإنسان بأن الدوام عليها باقٍ.

- إخوتي في الدم أخذوا نور الحياة في قلبي، وأماتوا حلوها في عيني، حين تهالكوا على مأوى يحميني من عشرات الزمن، ويسند وحدتي بعد عزوفي عن الزواج، ويخبأني بين جدرانهِ عوضاً عن صدر ولد تمنيت إنجابهِ، يريدون سلبه بجشعهم الدائم، وشرهم الشيطاني، حاولوا قتلي ليرثوني، قبل مجيء يوم نهايتي، لقد أحرقوا جوارحي بأنانيتهم، وسخرتهم مني، لم أكن اعلم بأن من أنجبته أمي سيكون عدواً لقلبي.

- وهل هم فقراء ليطمعوا ببيتِ يؤويك؟

- يا ابنتي الطمع ليس من أعراض الفقر!
ثم أكملت.

- هم أغنياء ولا ينقصهم سوى القناعة.

"هناك قسمٌ كبيرٌ مُحْتَدٌ بشري ذكوري في مجتمعاتنا، ينظرون إلى الميراث وكأنه حق ذكوري بحت، بلا منازع ولا رادع، فارضين على إنائهم حرمة مقاسمتهم تركة والدهم، متمردين بذلك على أوامر خالقهم، بالرغم من قراءتهم الدورية للقرآن وفي كل رمضان، لكن لا يعلق بذهنهم سوى مشى وثلاث ورباع".
سألتها بفضول وحرقة .

- وأنتي هنا لهذا السبب؟

- أنا هنا لأداوي جروح فؤادي، باحثة عن دواء يشفيني من
عضة كلاب الإنس، لعلني أبلغ الله بقلبي سليم.

- وهل مضيتي ابتغاء التقرب منهم بالحسنى؟

- يا ابنتي في علاقاتي معهم، كافحت ضابطة نفسي أمامهم،
بالخير الوفير أمام شرهم، فخذلني إحساني بغرق نفوسهم بالشر،
واجهتهم وقاومتهم وصبرت على ضلالهم، إنهم متشتتين النوايا، بين
متمرد على الحق، وعنيف على رحمه، ولئيم على قرابته، في كل مرة
أضبط ردة فعلي، مع كل واحد منهم، أكتشف بانني قد هُلكْتُ في
سوء نواياهم.

اكملت:

- تخيل لي يوماً بأن الصمت؛ هو الوسيلة للنجاة، كما وعظني
أحدهم، فزادني ذلك مرضاً في قلبي.

وآخر شجاع، كان قد أرشدني بالجواب الرادح، وحين طبقتها
اتهموني بالوقاحة، وآخر نصحني بالابتعاد والسطحية، فوجدت
نفسي وحيدة!

حتى أصبحت تائهة، بين نصائح العالم كالمجنونة، قرابتي يتفننون
بجروحي، وأنا واقفة مكاني، أتلقف أربَ خسارة كياني أمامهم،
واحدة تلوى الأخرى.

أمهلتنى استفساراً مقصوداً.

- وماذا وجدتي؟

- وجدت بأن اكظم غضبي، وأعفو عنهم، وأهجرهم بحذر.

اقتربت منها واحتضنت يدها.

- وماذا الآن؟

- سأقيم احتفالاً، بانتصاري على طمعهم.

لم أعي ما قالت، ولم تُعرب عن قصدها، حتى ضعت بحروفها.

فتحت بسؤالي قائلة:

- هل يدعونك لمشاركتهم احتفالاتهم؟

أجابت بسخرية.

- هم يعيشون معي، في وِدٍ مؤقت، مرهون بالمصلحة.

أجبتها بدهشة متمردة.

- ألا تستحقين السعادة؟

ردت بمنطقية يغلبها الأسى.

- في الحقيقة لكل قلبٍ دواء، ولكل مقامٍ أطراء، من يستحق

الحفلات والولائم؛ هو من يملك النفوس بالدولارات، أما أنا فلا

استحق إلا الخيبات والضربات!

أجبتها راجية:

- أنتِ تستحقين الجنة.

اختفت من أمامي في طرفة عين، وخرجت من المكان، دون أن
تدخل على طبييها، فجأة اعتلى صوتي يناديها.
- سيدتي ألا تريدان أن تفضفضي لطبييك؟
هزت برأسها.
- لقد اكتفيت بك.
ثم ابتسمت مصرحة
- أتمنى لك خير الدنيا كله.
فارقتني مرة أخرى ولم اعرف لها اسم بعد.
"بحثتُ مطولاً عن نظافة القلوب، حتى وجدتُها في قليل من
الناس، وحاولت أن أجد مفتاحاً لصفاء النية يشفي ضلالي وضلال
من حولي، فلم أجد أنظف من أولئك الذين يحبون لك الخير كما لهم
بتواضع، فأولئك رفاق القلوب، معاشرتي في الجنة".
حين أخبرتُ حسام بمرض ولده، ظل صامتاً وكأنه يمنحني وقتاً
للرجوع بكلامي، نظر إليّ وكأنه يسمع أكذوبة أو مزحة، بالرغم من
جفاف كلامنا وخلوه من الممازحات، هداً صمتاً أخافني أكثر من
الخبر نفسه، أخرج من جيبه سيجارته الوغدة، وأشعلها بنيران أنايته،
رافضاً أن يتكبد معي بأولادي، أدار لي ظهره بعنفوان، وأخذ يناظر
الخارج، من خلف نافذته ثم

حقق معي بلوم:

- كيف عرفتي، ومتى؟

أجبتة متلعثمة، ورجفة قد أصابت قلبي المتعثر، رغم محاولاتي السابقة على البقاء هادئة، مستعدة لهذه اللحظة، إلا أنها باءت بالفشل أمام جبروته .

- قبل يومين، لقد اصططحبته إلى طيبب نفسي، وتم تشخيصه.
ظل مكانه وعلى حاله، وقد اختفى دخان سيجارته بين عيوب نظراته اللائمة، غير الخائفة، وفي حروفه المتهمة لي لا المساندة، حتى حرقني لهيب رجولته البالية.

- لِمَ لم تخبريني لحظتها؟

- لقد انتظرت الوقت المناسب.

ازداد دخانه وعلا، حتى وصل سقف كبريائه.

- لِمَ إذا اصططحبته لحظتها؟

- لقد كان غريب الأطوار، وسيء الحال.

وأخيراً، أدار لي رأسه وحدثني بلؤم وتعنيف.

- وما سبب هذا التغيير المفاجئ؟ لقد كان كبقية الأطفال؟

ضحكت ساخرة، ثم عبست.

- هذا قدر الله، ولا ذنب لي.

مباغثة أُرهبني، حين تقدم نحوي، وأصبح قريب جداً، حد
الذعر، ونظر بعيني بتهكم وقال:

- الذنب ذنبك بلا شك، هل تذكرين إهمالك له، في حب
أخيه؟

تجراتُ رغم هلمي.

- إذا كان الذنب ذني، فهو ذنبك أيضاً، أنت ترفض الاهتمام
بنا جميعاً، تحب نفسك وتدلّ لها، تحضر إلى هنا للإقامة فقط، وكأنك
نزيل فندق عائلي بأربع نجوم .

قاطع صراحتي بصفعة قوتها تعادل رفضه وطغيانه، وكأنني
ضميره الغائب، الذي يخفيه عن حضرة التائب، خوفاً من الملامة.

تقدم صوب مائدة الطعام، التي أعدتها قبل وقتٍ قصير، منتظر
قدوم من أحببت، ليشاركني رغيف خبزي وهمي، إلا أنه دفع بها
وبهمي، حتى سقطت أرضاً وسقط عزمي، صدمت وارتعبت، و
وضعت يدي على فمي، محاولة كتمان صوتي، طالبة ستر فضيحة
زوجية، كان يرمي كل ما تراه عينيه الغاضبتين باطلاً، وكان قلبه
تحول لزلزال، لأرضٍ مسخوطة

بينما كان يخوض انقلابه هذا، مرتداً عن أبوته، منهارة إنسانيته،
أمام ضُعفي، مُسقطاً منابت العائلة في عمق أنانيته، حضرا أحمد
ومحمد، يبكون بهول، وقفوا بجاني مذعورين، رافضين لثورة أقيمت

ضد كنفهم الأم، احتضنتهم تحت جناحي الذي لا يُكسر، رغم كثرة السقطات، تدفنتهم أنفاس أمومي التي لا تنطفئ، رغم شد هبات اللعنات، هدأت ثورته الملعونة بتصريح منه، مدسوس الوفاء:
- سأهجر ك، وهذا العقاب كافي.

لم استطع الرد عليه رغم امتلاكي للحق.
أحياناً تُصاب بانفصام شخصي، حين نقابل بعض الأشخاص، الذين يشعروننا على الدوام، وفي كل مرة نقابلهم بأننا ضعفاء، أو أقل منهم، وعلى الدوام يسمون قلوبنا بكلامهم الثقيل، أولئك يرهقوننا حتى نصل معهم إلى حالة من التناقض، فنغير من طبيعتنا أمامهم، هارين من أعماقنا القوية، نحو سطحتنا الضعيفة.

- في الحقيقة هو هجرني منذ زمن، منذ أن حَمَلني كامل المسؤولية داخلاً بينما هو يلهو خارجاً، هجرني حين تغاضى عن سماعي مجادلاً مُعارضاً، وكأننا نقطن مجلس نواب عربي، سبق وقهرني بأقواله مداهماً لي بتصرفاته، وأمرأً بأقواله، حين فضّل كل حقير و سخيّف على كرامتي، متناسياً اعتباري ووجودي، حين هجر قيمتي كأنثى، الآن هو هجرني وجوداً، وليس روحاً وحضوراً .

أحسست بأنني مُهددة من جميع الاتجاهات دون استثناء، معيلة بلا سند، ومعينة بلا داعم، فلا ناصر لي ولا نصير، جميع براهيني تشتتت، حاولت الوقوف على قدمي، مجردة تفكيري من كل

الانكسارات، لكنني سقطت غرقاً في بحر أوجاعي مرةً أخرى، حتى خَلْتُ بَأَنِي سَامُوتُ مُكْفَنَةٌ بِكَفَنِ أَسْوَدٍ يَشْبُهُ هَزَائِمِي.

سَقَطْتُ عَلَى الْأَرْضِ، عَاجِزَةٌ مَغْلُوبَةٌ، قَالَهَا بِقَسْوَةٍ وَجْهٌ دُونَ عَشْرَتِنَا، مُخْلَفًا وَرَاءَهُ سَمْعَتُهُ الْمُهَيِّنَةُ، دُونَ أَنْ يَلْتَفِتَ خَلْفَهُ لِدَوَاعٍ وَدَيْعَتِهِ، أَوْ حَتَّى تَفْقِدَ أَحْوَالَ رَعِيَّتِهِ، لَمْ أَتَوَقَّعْ بِأَنَّهُ قَادِرٌ عَلَى فَعْلٍ ذَلِكَ وَبِرَذَالَةٍ، وَإِذْعَانٍ، وَبَأَنَّهُ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَهْجُرَ مَسْكَنَهُ بَعْدَ أَنْ انْقَلَبَ عَلَيْهِ، وَأَطَاحَ بِشَعْبِهِ دُونَ الْإِطْمِئْنَانِ عَلَى ضَحَايَاهُ، لَوْ جَمَعْتُ كُلَّ مَفْرَدَاتِي السَّيْئَةِ لَهْجَائِهِ، مَا اكْتَفَيْتِ، فَفَضَلْتُ الْكُتْمَانَ، مُصْطَحِبًا حَقِيقَةَ سَفَرِ الْكَذِبِ وَالْخِيَانَةِ. هَاجَرَ، إِنَّهَا ذَاتُ الْحَقِيقَةِ الْبَنِيَّةِ، الَّتِي ابْتَاعَهَا مَرَّةً وَقَبْلَ سَنَوَاتٍ طَوَالٍ، بِمُحْجَةٍ احْتَوَاءٍ أَغْرَاضُنَا بِدَاخِلِهَا، مِنْ أَجْلِ سَفَرٍ سَبَقَ وَأَنْ وَعَدَنِي بِهِ، لِقَضَاءِ شَهْرِ الْعَسَلِ، خَبَأَتْهَا بِأَمَلٍ فِي مَكَانٍ مَا، فِي غُرْفَتِي بَعِيدًا عَنْ وَاقِعِ أَيَّامِي مَعَهُ، لَعَلَّهَا تَشْهَدُ يَوْمًا عَلَى حَدُوثِ أَحْلَامِي، الَّتِي حَدَّثَنِي عَنْهَا، وَهِيَ شَهِدَتْ عَلَى تَحْبِطَاتِي وَانْقِلَابَاتِهِ، لَيْتَ وَاقِعِي ظَلَّ رَوَيْتُنَا، حَتَّى لَوْ قَتَلَنِي مَلَأًا.

تَوَقَّفَ عِنْدَ الْبَابِ، لِحِظَةٍ، وَالتَفَتَ إِلَيَّ مُحَدِّقًا وَمَتَّهِمًا، لِإِدَانَتِي، وَقَدْ حَكَمَ عَلَيَّ مَبْرَرًا فَعَلْتُهُ:

- أَنْتِي تَغَيَّرْتَ.

أَجَبْتُهُ نَاكِرَةً .

- هل تذكر ذلك الطابع الأول الذي أخذته عني؟ مازلت أنا وفي
قلبه، ولم أبتدل، شكوك نحوي، ونعمتك علي، وعتابك المتكرر لي،
هو من غير القلب في عينيك، فأنا ما زلت أنا.

خرج، وأغلق خلفه الباب، بقيت محدقة بأثره، وبأولاده، الذين
سقطوا أمامي، مكسورين السند، طالبين العفو مني، لعلهم يتناسوا،
هزيمة أبيهم لبراءتهم، وطيب أيامهم.

هذا أثر اختياري، وقراري، هذا أثر قلبي الصغير، الذي تعلق
بالإنسان الخطأ، هذا هو أثر عقلي الجاهل، الذي لم يفكر به، قبل أن
يتعلق بحبه، هذا هو أثر الغباء الذي سكن إدراكي، دون السماح
لفطنتي بمعرفة بمن سأربط وثاقي، هذا هو اثر فراشتي.

بعد لحظات من الرضوخ، نويت أن أهجر البيت بأكمله هاربة
وأبنائي إلى بيت أمي المهجور منذ زمن، نويت ترك الطبيب، وقبول
ناصر على ما هو دون تحدٍ مزعوم بالقوة، ولا حتى علاج مرهون
بالخط، نويت أن أترك حسام للزمن متمنية عودته، بمنحه جرعات من
كرامتي المجروحة، نويت الاستسلام لكل جبروت الظلم، والانسحاب
من كل حروبي، والانهازم أمام كل المؤامرات التي وقفت ضدي،
نويت أن أتصادق وانكساراتي، بعد أن خاب ظني بكل من هم
حولي، وقد طاب لي عليل الخسران، خاضعة لقوانين الفشل بإذلال،
حتى رفعت راية الإحباط، ونويت اللحاق بأثر الفراشة.

فجأة سمعت صوت الإنصاف، قد علا في مسمعي لوهلة
بصرخة عالية هزت جدران قلبي المخدوش.
- انه ناصر.

للمت جروحي بين ضلوعي وهرولت صوب حجرته، كما
النحلة، زاحفة على حطام خيبيتي، حتى وجدت أخوته يحيطونه
بخوف، وي يكون معه تضامناً معه ومعنهم، ذلك المشهد كاد أن
يقسمني إلى نصفين، و قد حرق راية استلامي مغلغلاً غسل أمومتي،
وقد حلت لحظتي بقوة فريدة، وزرعت بقلبي شوكة الصبر، وقد
ارتوت من غسل دموعي، ولهب أنفاسي، حتى وصلت لعقلي و
استحكمت فيه باشتداد الملكة، وتفرعت جذورها بكل معاقل رأسي،
راحلة إلى إدراكي التائه عن أولادي.

حتى تبخرت من عقلي كل كلمات اليأس، تقدمت نحوهم
مواسية، واقتربت منهم أكثر، وقد أكملت فجوتهم بجسدي، شيدت
عري روحهم بأمومتي، و بأساس متين، و بوقاية فائقة الأمان، حتى
عمرنا معاً، خلية نحل أنا ملكتها.

استعدت بناء بيتي من جديد، وكأنني بلقيس، قد تجدد عهدا،
ناسفة تاريخها المهزوم، دون الالتفات إلى خطواتها الضائعة، دون
الاستشعار بالندم، أو الرضوخ للزمن، تقدمت وياهم بعزيمتنا،
وتخطينا الصعوبات التي نزعناها من قلب المصائب حتى أصبحنا

متوحدين قلباً و قالباً، علمتهم بأن الحياة لا تقف عند أحد، ولا تنتظر أحد، يجب أن نسايقها بقوة وصبر، مضينا معاً كعائلة هدفها التقدم بعيداً عن الكذب والخذاع، بعيداً عن التقاعس والجحود، مقلعين عن المغيرات الزائفة والشكوى اللامنتهية .

علمتهم بأن مصاعب الحياة اجتيازها ممكن، إذا كنا معا خطوة بخطوة، جيش واحد كالبنيان المرصوص، حتى نبلغ مطلبنا بسلام، شعارنا التقدم وبكل شيء.

لو تحدثت عن التطور الإنساني، فحديثي سيكون بما يحمله الإنسان من مبادئ، وما التطور الحقيقي إلا ازدياد بالخلق، وحب الآخرين، والتسامح، كلما كبرت بالعمر استوجب عليك مضاعفة مبادئك الفاضلة بالتوازي وازدياد أيامك، وإلا ستبقى بتخلف رهيب، مع التكنولوجيا التي تتباهى بها...

ها قد حل يوم ميلاد ناصر الرابع، طارق أبوابه، وقد ثقل قلبي بغزارة من المواجه، لكني لا أنكر بوجود طاقة عظيمة بداخلي، قد استقطبني ودفعني للأمام، بهمة منتهجة سبيل العائلة، راضية بقدري ومرضية من حولي بإشفاق على حالنا، حضرت بما أتيح لي و بكل حب و إخاء ثلاثة أصناف متنوعة

من الكيك، واحدة بالمولز كما يحب أحمد، والأخرى بالفراولة كما طلب محمد، والثالثة بالشوكولاتة كما أرغب أنا، وقد تمينت

توقاً، لو كان ناصر صاحب الرغبة، لم يأذن له القدر بأن يشتهي لون
أو وطعم.

زينت المكان بأجل الورود، وقد اشترت التوليب لنفسه،
وربت الطاولة بأجل الأصناف وأطيبها، وزينت المكان بالألوان
الملائمة والموافقة لمزاج ناصر، ويقظته، وضبت الحفل بما يليق به
جبراً، فوالده هجر المملكة دون إنصاف وإكرام، هرب بجبنه، ممسكاً
بمقوقنا عليه ببخل، وقد تعرى من قيادته بإذعان تاركاً رعيته
مستضعفين، علقنا في ضيق حاجتنا شحيح المال، والحال.

دعوت أقرب الأصدقاء والمعارف، رغم تنبؤي بهجمتهم
السيئة، حين يبصرون ناصر، مترصدين تصرفاته، أدري بأنهم
سيتحولون لعليلي الظنون بحمقهم، محصورى التفكير بفهمهم
الزهيد، وسيضعون ناصر في بؤرة دائرتهم السيئة، ملتجئين إلى ثروة
تخصه، سيلمزونه دون حشمة وخزي متوهمين كما لهم أمام علته،
وسيدؤون بتحليل تصرفاته بشكٍ مزور ملفق، دون مهابة وشفقة،
غارسين في قلبي خللاً ونقيصة، وفي عقلي خوفاً من المجابهة.

"من العيب أن تحكم على أحدهم من خلال علته أو مرضه أو
حتى نقصه فهو مجبر بهذا وليس بخير، لكنكم تخيرين بين الإنسانية أو
الحيونة."

عندما اقتربت الساعة من الخامسة مساءً، جلست مطولاً مع ناصر محاولة إفهامه، بعض كلمات وأوامر بسيطة، و بأن هذه الحفلة له ولأجله فقط، كنت اعلم تماماً بأنه لا يمكنه فهمي بشكل جيد، ولا يمكنه أن يبلغ درجة التواصل الطبيعي التي أريد، لكنني حاولت رغم التعسر، أوقفته وكلي سعادة على مقعد أمام طاولة ميلاده، وقد منحته كل اهتمامي بمشقة رحيمة، نابع من قلب ام مكبله المواقف، صدقت سعادته وابتهاجه البريئة بعد أن أحطته بزينة مبهجة، ممزوجة بألوان الفرح تسر الناظرين ممزوجة بأصوات الموسيقى.

حضر الجميع واصطفوا حول الطاولة، أطفالاً ونساءً، وقف أحمد بجاني مسانداً، وجلس محمد مقابلي عابساً، متخذ من مجلسه مكاناً استراتيجياً، مترصداً احتلال ناصر لقلبي، تجاهلته متغاضية، وبدأنا ننشد كلمات التمني بالعام الجديد لناصر، منتظرين لحظة إطفاء ناصر شموعه الأربع، و مباغتةً و بالتآزر وشرودي مع جمال اللحظة، شرد منا ناصر بخطواتٍ ظالمة نحو شاشته جالساً محديقاً بها، تاركاً خلفه ضيوفه، وبهجة قلبي، حلق به الجميع مندهشين، رغم تحسني لكل شاردة وواردة، إلا انه غالباً ما يغلبنا القدر بغيبه، لقد أخذتُ التلفاز بيدي، تخوفاً من لحظة كهذه قبيل الحفلة، لكنها الأقدار شاءت وأبت أن تأخذ مني لحظة فرحتي بناصر، بهذه البساطة المسمومة، صرخ أحمد.

- لقد أشعله محمد يا أمي.

نظرت إلى محمد بغضبٍ دامي، كاد أن يتحول إلى قنبلة قادرة،
على أن تُشعل البيت كله بسخطي، وترديه مصاباً، لكنني أهدمته.
بعضهم ضحك سخريةً، ومنهم حلق اندهاشاً، والآخر غنم
على مهل، لجموني جُرحاً صارماً يخالف الإنسانية، وقد شعر كبار
القوم بوجود مشكلة، تتجول في عقل ناصر التائه، أما صغارهم فقد
أخذوا الشموع زوراً وبهتاناً، وقطعوا كيكة ميلاده بسكاكين خيبتني
وأكلوه جُرمًا.

غادر الجميع، وظلت شموع الانكسار مُلتهبة في أكناف بيتي،
ومعاقل رأسي.

عابت محمد على الفور بعد أن خرجوا الضيوف.

- لم تصرفت بسوء، لم أشعلت التلفاز وأطفأت شمعة سعادة
أخيك؟

وقف من مكانه وكأنه مارد البيت، وقد حل محل أبيه بعنفوانه.

- لقد سرق مني حبك لي، وأردت أن اسرق فرحته.

لم أتخيل بأن طفل لم يبلغ العاشرة بعد، قادراً على التفكير بكل
هذا الجحود من أجل طفرة اهتمام زائدة مني.

ذلك التصرف جعلني مواظبة، على إعادة ترتيب أولوياتي و
بعناية.

يوم الأحد كان موعدي مع الطبيب، كان علي أن ابلغه بكل ما يدور في بيتي، لعله يأتيني بأضعافٍ من التعافي من أوجاعٍ قد طَفَحَتْ أُنْقَالَهَا ميزان طاقتي.

رد علي كل هذا بقول:

- لا تيأسي،

سمازالت الطريق في بدايتها، وأنا معك حتى نهايتها.

بحثت عن صوفيا بين أروقة حجرته، وكلتي حاجة لكللماتها الجافة الداعمة، التي تدفعني إلى الأمام بصلابتها.

نظر إلي مبتسماً.

- هل تبحثين عنها؟

هززت براسي.

أجاب.

- إنها مشغولة الآن.

ثم تنهد بقوة.

- هل أنت بخير دكتور؟

- لا تقلقي، سوف نعمل أنا وأنتي بجهد لتطویر قدرات

ناصرللاحسن، سوف تلاحظين تطوره إن بقيت صابرة مجاهدة.

عدلت جلستي استعداداً، وقد أعددت نفسي بما أوتيت من

قوة.

- أنا جاهزة.

أفصح.

- كاتبة ومعلمة اسمها كارول غري، قامت بتطوير تقنية القصص الاجتماعية والمحدثات المصورة، وهي إستراتيجية مستخدمة حول العالم مع الأطفال المراهقين والبالغين المصابين باضطراب طيف التوحد، تؤكد غري أن القصة الاجتماعية يجب أن تحتوي على أربعة أنواع من الجمل، الجمل الوصفية، والجمل التأكيدية، والجمل التوجيهية والجمل المنظورية، بوصف تفاصيل تتعلق بردود الأفعال وعواطف الآخرين في مواقف معينة، أما الجمل التأكيدية تقوي معنى الجمل الأخرى، من خلال التعبير عن رأي أو قيمة مشتركة، والجمل التوجيهية توضح بايجابية الردود المقترحة أو الاختيارات تجاه مفهوم أو موقف معين، وتقوم بتوجيه سلوك الطف. قاطعته باستياء.

- لكن ولدي مازال صغيراً ولا يستطيع القراءة بعد.

أجابني.

- أهداي، هذه الطريقة تحدثت عنها للمعرفة وربما تلزمنا في ما بعد، ثم أكمل.

- سنقوم بإعادة تشغيل عقل ناصر وبرمجته، كما تفعلين مع كمبيوترك، عن طريق التكرار، وإعطاء الأوامر، وتحفيز حواسه على

العمل، وتسلط الانتباه إلى كل شيء محبذ فعله، وسنجنبه كل شيء يضر به، وقد رفع يده اليمنى وبدا بالإشارة باصابعه بانتظام، بدايةً من الإبهام، ونهايةً بالوسطى، وكان ذلك بحب واهتمام وتعاون. أكمل.

- عمر ناصر الزمني الآن أربع سنوات، لكن في الحقيقة عمره العقلي سنتين، سنقوم بإضافة عامين على عمره من خلال برنامج تطويري سوف نمشي عليه معاً. أضاف..

- حين تكون سرعة التعلم بطيئة جداً كحالة ناصر، سوف نحتاج بأن نبرمجها، بحيث يصبح أسرع في تعلمه واستجابته للانفعالات و التعلم.

بأندهاش أجبت:

- وهل هذا ممكن؟

- طفل التوحد يجب التعامل معه على حدا وبخصوصية تامة، لان القدرات بين كل حالة وأخرى مختلفة ويختلفون باستجاباتهم للعلاج أيضاً، لكن هذا لا يمنع من اندماجه بأطفال آخرين من نفس حالته أو أسوياء، سوف نعمل على إعادة تأهيل ناصر من جميع الجوانب، ليس فقط من الجانب السلوكي مهملين بذلك جانب الكلام والتواصل.

وقف مكانه، باندفاع يقابل استيعابي بحركات يديه.

- سنقوم باقتحام عالم ناصر، باحثين عن نقاط القوة فيه ونقاط ضعفه أيضاً، سنساعده على الكلام، والتواصل والتكيف، ضمن الواقع الذي يعيشه.

سألته:

- دكتور وهل يحتاج علاجه إلى دواء؟

- الدواء لمرضى الاضطراب يفيد أكثر في حالة تعرضه لنوبات صرع.

سألته مرتبكة.

- هل سيكلفني ذلك كثيراً؟

هز برأسه جالساً وقد أخذ وقته، ثم مسح دمعاً خفياً عن عينيته، فتح دولابه، وأخرج شيكا، ومد يده الراجفة نحوي، وقدمه لي.

قمت من مكاني، وقد فزع ناصر من هولتي، والتصق بي بخوف، رفعت يدي عفة.

- لا اقبل صدقة.

وتقدم نحوي حتى استقر أمامي بثبات، وأصبح قريباً مني.

- إنها وصية، وليست صدقة.

بفضولٍ حاد.

- وصية لي أنا؟ من؟

- إنها لناصر، من السيدة نسمة.

ضحكت غرابة.

- لا دكتور أنت مخطئ، لا اعرف احداً بهذا الاسم البتة

رد بدراية.

- إنها تعرفك بصدق، وقد أوصتني بسخاء أن أنعم عليك بهذا

الشيء، في سبيل تعافي ناصر.

أكمل.

- لقد صدفتيها هنا، لقد باعت بيتها ووهبت لك جزءاً من

ثمنه، ولطفل يتيم كانت تعرفه قبل موتها وقد قالت في حقه قائلة:

- منذ صغري كنت احدث نفسي باندهاش لم كل هذا الاهتمام

من الله باليتيم، وقد اجتمعت رحمته في قوله (وأما اليتيم فلا تقهر)

كنت أظن بأن غياب السند المادي هو الخسارة الأكبر لليتيم، لذلك

وصانا الله ورسوله به، لكنني بعد أن اختبرت الحياة ورأيت مدى تعلق

الأبناء بآبائهم، ومدى الكم الهائل من الحنان والرحمة والحب غير

المشروط من الأب اتجاه الابن، أيقنت الحقيقة.

أضافت قائلة:

- لم أكن اعلم بأن الأب هو روح السعادة لأبنائه، حين يدخل

البيت همومهم تزول، وأرواحهم تتجول فرحاً بلقائه، و حين يموت

الأب مغلغلاً وراءه أطفالاً، فان روح طفله تظل في نقصانٍ دائم، وفي

كل ثانية يفقد منها شيئاً، بسقوط جدار كان يتكىء عليه، تصبح
دمعته قريبة، وكسر خاطره ملازم لكل ما يتعرض له من مواقف
وأباطيل خالية السند، وملجأ خاو؛ لهذا وصانا الله به، فالأمور لا
تقتصر على المال بل هي أعمق بكثير.

شهقتُ مذعورة باكية.

- امرأة الميراث؟

هز برأسه مؤكداً حزنه.

وقفت أمامه احتضن عزائه وعزائي على ملاك رحل باكراً،
حتى سقطت دموعي على وجنتي ناصر، وهدأت وحدقت:

- كيف ماتت؟ ولم وهبني مالها؟ ابني ليس يتيم!

- لا اعلم كيف، ربما قهرها كلامك.

أجبت به بتوجع

- أو رحمةً أزلية منها.

ثم قال:

- وهبتك المال، لأنها اعتبرتكَ فرصة.

بفضول سألته.

- لِمَ اعتبرتني فرصة؟

أجابني بخبرة معطاءة.

- عمل الخير فرصة، كل يوم يمر بحياتك ؛ هي فرصة جديدة، يمنحك الله إياها لتقتربي منه أكثر، تجنبك للغيبة والشكوى فرصة، وابتعادك عن الكذب وأذية الآخرين فرصة، يمنحك الله فرصة العطاء، حين تطعمين قطعة جائعة، و فرصة جبر خاطر إنسان مكسور حين يشكو لك، يمنحك الله فرصة إمطة الأذى عن الطريق، وزيارة مريض، وغيرها، كل تلك المواقف يمكن أن تكون صدقة، إما أن تغتنيها لفرصة تسعدك، أو تغفلها بكدا!
سألته مُنهمكة بالخير الذي أسمعته.
- وماهي أعظم الصدقات برأيك؟
أجاب مُبتسماً، وقد أشار إلى براءة وجه ناصر.
- صدقة تتبعها ابتسامة.

لا تبخل بعطائك ممسكاً بدراهمك حتى الموت، وغيرك ربما يحيا بواحدٍ منها، التبرع بالمال، حالة عطاء عظيمة، لا تبخل بها تحت أي حُجة، ولا تبخل بدعمك لكل محتاج، سواءً دعماً مادياً أو ومعنوياً، أو الاثنان معاً، فكلاهما سينبت سعادة، في قلب مريض وفرحة في بيتك، فأجرك جنة الله وابتسامة إنسان.

ذات يوم وبينما كنت أجهز ما عندي من طاقة مادية ومعنوية، وقد حضرتُ لكل حرف لقني إياه الطبيب، إلى حزمة من الجمل والصور، حتى بتنا في مملكة التغيرات الجذرية، انقلب بيتي رأساً على

عقب بالتزامن وانقلاب اهتماماتي، متخلفة عن تفاهاتي، ومعرضة عن سلبياتي، تاركة دلالي.

اشترت الكتب التي تتحدث عن الاهتمام والصبر و التوحد وسبل علاجه، حتى تحولتُ من زوجة متدمرة إلى امرأة عالمة وقارئة، وطبية بجوهر الأم، وأصبح لدي مكتبة وقد أبدلتها ببوفيه مزخرفة الزوايا، يصطف بداخلها الأطباق مباهية بها صديقاتي.

اتخذت من ركني المفضل بالبيت زاوية إبداع وبدأت بتنفيذ خطة الطبيب، بعد أن اشترت الكثير من الكرتون والألوان الساطعة ورسومات كثيرة لقد بحثت عنها في أكثر من مكان حتى حصلت على أفضلها، فبدأت بتقطيع الكرتون إلى مربعات متساوية بحجم ورقة بيضاء، ثم بدأت أتخيل أهم الأشياء التي يحتاجها ويطلبها، كالماء والطعام والحلوى، و المكعبات، حتى أنني طبعت صوراً لمحمد وأحمد ولي، ولم أنسى أن أضع صورة حسام كتذكار فقط، رسمت الشارع والبقالة، رسمت الرصيف والسيارة، رسمت الحمام والمطبخ، والكثير الكثير، رسمتُ كل مكان ممكن أن يذهب إليه برفقتي، بصدف محتملة وغير محتملة، لقد اختلطت عليّ الاحتمالات الحسابة، والمواقع الجغرافية والفن وشيء من العلوم في سبيل الإنماء، لم يكن الأمر سهلاً البتة، بل كان عليّ اعتصار معلوماتي والبحث بالكتب التي اشتريتها والبحث في الشبكة العنكبوتية (الانترنت) عن

كل ما يخص حالة ناصر، لكن النتيجة عظيمة بلا شك، أثر النحلة
بدأ يفوح بايجابية، وأثر الفراشة بدأ يتبخر بعفوية!

يمكن للإنسان أن يتفوق على توقعات نفسه حين يجتهد بقصدٍ
وعزيمة.

في حجرته، علقت الرسومات بشكل متسلسل مبتدأه بالأهم
ثم الأقل أهمية وهكذا، وفي كل زاوية بالبيت وجدرانها بألوان
مغرية، غالباً عليه لونه المفضل الأحمر.

شعرت ليلتها بأني أم حقيقية، وقد بدأت أتعافى من يأسِي،
شعرت بروح مختلفة اعترتني، محفزة و شاكرة على ما قدمت من عملٍ
جاد، وغير متوقع، وقد سرحت بخيالي بعيداً، على ما سيكون عليه
بعد أن يبدأ بالعلو تدريجياً، وكيف سيبدأ بالاعتماد على نفسه محاكياً
تصرفاته بلا اعتماد واتكال، بدأت أحلم يقظةً، مصفقة بيدي تمهيداً
لانتصاري، فأجابني صوت رنين هاتفي.

حملته بين يدي، و أجبتة على الفور

- مرحباً، أنا دلال.

بقيت صاغية لصوت امرأة، ليست بغريبة، بدت لهجتها شامته،
متقمة، تحدثني ليلاً، متزعة صباح تفاؤلي، في ظلمات شرها،
لتخبرني بفرح.

قائلة:

- لقد ذهب حسام زوجي، لإحضار العشاء وبعض الزهور، لكي نمضي أول ليلة من زواجنا معاً.
سألتها بهدوء.

- من أنتي؟

أجابت بمكرٍ قديم، خبأته مستغلة أيام ضعفي، لكي ترسمه في أيامها هي، اعتلت فجأة حروفها غبار الحقد، وأجابت:
- أنا من نجحت باستعادة حُلْم، لم يطل بعده عني.

حين أخبرتني بجوابها، بـحُكّةٍ مني، استطعت أن أتذكر صوت امرأة، حدثتني من قريب، وقد كانت ثملة في ليلة منحوسة، ببعض الجمل الغامضة، بنية مُلبدة بالأغلال المزينة بابتسامة حمراء، ظننتها ناصحة لي صدقاً لا خصماً، مستوعبة نيتها بترث.

ثم أكلمت:

- أنا زينب؟

سُتواجه أياماً في حياتك أحد من نصل السكين، أيام ستشعر بها بوحدة الروح قبل الجسد، ستشعر بأن من كان لك سيكون عليك، ومن تذكرته دهرأ سينساك في يوم، ومن قدسته بحبك سيدوسك بانتقامه، ومن أكرمه ودأ سيحرك بأفعاله، حتى تنزف كرامتك دون دواء.

أغلقت الهاتف على مهل، وقد أصابني شر البلية، الذي أوقعني
بضحكة مستهترة بانفجار الدهشة، حتى صمتُ بغلي متغافلة
الحدث، ومتجاوزة اللحظة، متناسية الماضي، ذهبت إلى كرسي الهزاز،
وجلست عليه متماثلة لآلامي، و من خلال نافذتي، بدأت أطالع
القمر، وقد كان بدرأ، ينجل من جماله السماء، و بدأت الأسئلة تنهال
عليّ كمطر الصيف.

متسائلة:

- كيف للحياة أن تجمع بين زينب وحسام، تحت سقف واحد،
هل ستصبر على كلامه الجارح المبطن بهفواته؟ أم أنها ستهلك
طاقاتها التائهة، في خدمة أمير قنوط؟ هل ستدعه يهملها حتى في يوم
ميلادها مبرراً ذلك بقبولة إضافية؟ وهو هل سيصبر على امرأة
اعتادت المسخرة بسطحيتها؟ أم انه سيتعايش و وساخة ظنونها؟
وهل سيدرك سطحية عقلها رغم عمق فكره؟ كيف لحسام أن يكون
لزينب؟ كيف اجتماعا وكيف تكيفا؟ كيف استطاعا أن يكونا داخل
دائرة واحدة، بينما أنا قُطرهما؟

قدم أحمد، وأخرجني من بحور أسئلتي، مفزوعاً من نومه.

- ماما هل أنت بخير؟

احتضنته ضيقاً وأجبت:

- بل أنا قوية.

- هل حدثك والدي؟

أكمل مطمئناً قلبه بتفاؤل.

- هل هو عائد إلينا؟

أجبت.

- سيعود من غربته فقيراً، أعدك.

في الليلة الثانية، جلست مرة أخرى بمكاني، وقد انتقص من
البدر شيئاً، إلا أن جماله بقي بل ازداد دلالة، وأصبحت السماء
والنجوم يحسدونه على مظهره، ذلك حمل لي رسالة، بمعنى أن
الضربة التي لا تكسرك تقويك، ونقصانك إذا ما عدلته سيغنيك.

فكرت أكثر حتى وضعت عهداً على نفسي، بمواجهة، ما ثبتت
لدي من صلابة، محتارة في أسلوب تحقيق الهدف، بتوازن كثير ومخاطر
قليلة، للوصول إلى مبتغاي بسلام، ترددتُ بالوضع الذي سأكون
عليه بمجابهتي، بين الدفاع والهجوم، بعد كل الانكاسات كان علي
أن اختار واحدة منها.

نطقت هامسة:

- "رحم الله امرئ عرف قدر نفسه".

بعد تفكير مالي وبتعقل، أدركت مكانة قوتي بذكاء و عرفت
مقامي ومربعي، موقنة بقدرتي ومقامي، حتى ألهمتني قواي الخالدة

الوجود، بأن الهجوم سيكون أقرب للفوز، إذا ما تم اصطفاؤه، وقد خيل لي بأن المدافع اقرب للهزيمة، من المهاجم.

وبينما كنتُ أعد قواي في تخطيط لخط الهجوم الأول، داهمني أول مانع معترضاً خطواتي، بصوت أحمد، يناديني مستغيثاً، تركتُ خلوتي، ولحقت مصدر الصوت.

— أمي تعالي إلى حجرتي.

ركضت نحو مضجعهم هاربة من وحدة تقديمي، مفزوعة من خوفي عليهم، وقفت على باب حجرتهم أطلعهم، كانا محمد و أحمد جالسين أرضاً، وتحيطهم مجموعة من الألعاب وهدايا عيد ميلاد ناصر، يتعاركون بصراخ، وكل واحدٍ منهم يريد أن يستحوذ على ما يريد بأنانيته، متشبطين جميعهم بعلبة خشب داخلها أحجار صلبة، يهزونها بعنف، متنقلة بين أيديهم الصغيرة، صوتها يرن في مسمعي بغضب، معلناً حرب إخوة، شعرت بمدى خطورة الموقف، رغم بساطته، شعرت بفجوة ممكن أن تفرقهم بسبب دخيل غريب، وبدأ تفكيري يأخذني إلى أزمة مستقبلية، إلا أن خصمهم الثالث (ناصر)، فاجتني بمشاركته في الحرب بعد أن كان محايداً، مشاركة ناصر في النزاع، ومحاولته في الاستحواذ على تلك العلبة، قد أدهشني بانشراف، حين رأيت به بأم عيني يتصرف بحرية، ويقاوم لأجل نفسه، ويحذق بهم

ويصرخ كما يفعلون، ذلك المشهد رغم عنفه، إلا انه بشرني، تقدمت نحوهم لفض تلك الحرب الطفولية حول التملك.

صرخت منبهة، ذلك النزاع:

- ما هذا؟ من أين كل هذه الألعاب؟

أجاب أحمد.

- هل نسيتي، هذه هدايا الحفل.

لم أكن من بين الناس، الذين يفقدون ذاكرتهم المؤقتة في لحظة، لكنني بتُ مشغولة الذهن والفؤاد، معاتبة نفسي على هذا السهو الجذري.

- أوف، إنها هدايا الحفل.

هدأتهم واطمأنت كل واحدٍ منهم على جهة، لعلني أبصرهم بعدل، بعيداً عن التعصب والشفقة وشيء من التعسف، كان علي أن أراجع الكلمات الناصحة، التي قرأتها ليلة أمس، حول التعامل مع الأبناء، استوجب علي أن أصبح قارئة بإحكام، ومنفذة ببراعة بالرغم من استحواذ فكرة وجود ناصر بينهم.

سألتهم بحيرة:

- لم هذه اللعبة بالذات؟

أجاب محمد.

- أمي، هذه اللعبة للكبار مثلي أنا ومحمد، وليست لناصر.

أكمل موضعاً:

هذه اللعبة تُسمى (الشطرنج).

قاطعهُ أحمد ساخر، باستئثار:

- وناصر لا يعرف كيف يغسل وجهه.

رمىْتُ سخط عيوني على كلامه اللاذع منفعلة و راجفة،

وأشرت بإصبعي نحو ناصر:

- اسمعوني ناصر أخيكُم، وهو ذكي وذكي جداً، لهذا هو

غريب بعض الشيء، وإن أحداً منكم حاول أن يجرحه بكلمة، أو حتى بفعل، فاني سأغضب منه، وسأخاصمه لأيام طوال.

التفت أحمد إليّ وابتسم وأيدني بقوله:

- أنا احبك وأحب ناصر.

نظر محمد إلى أخيه مقلداً.

- وأنا أيضاً.

صاح ناصر وبكى بتلهف وقد أشار بإصبعه، صوب علبة

الشطرنج، لم أعي لما كل هذا الاهتمام بها، يبدو لي بأن التشابه بينها وبين المكعبات التي يحب، في العدد والحجم هو المُحرك.

وبتحيّز مني طلبت:

- هل تسمحون لي بأن أعطي هذه العلبة لناصر.

رد أحمد بوعيه الذي يعجيني على الدوام.

- أنا موافق إنها المرة الأولى التي يطلب منا شيئاً.

كان جوابه اختصاراً لطريق وعر، قد استصعبت سلوكه.

أما محمد فقد ظل صامتاً، أظنه رضي مُجبِراً، حتى رضينا معاً. فيما بعد، وبعد أن أخبرت طبيبه عن هذه الحادثة، نصحني بأن اجمع قطع المكعبات التي يحب، وأخفيها لبعض الوقت عن أنظاره لعله يتشبث بالشطرنج، كمهارة علاجية في التغير بين الاهتمامات لديه، وقال لي حينها ناصحاً:

- استبدال الأشياء والمقتنيات، من شأنها أن تنمي قدراته، مُحفزة تطوره نحو الأفضل.

أصبح ناصر يجلس في غرفته منعزلاً، بالساعات يتخللها قضاء حاجاته الفطرية، جالساً بين مكونات اللعبة باحثاً عن أسرارها، تارةً يخلط الأبيض بالأسود محاولة منه أن العشور على نهاية في الدمج، ومرة أراه ينسقها بانتظام مضبوط الشكل، وأحياناً يثور بين جدران غرفته، طالباً الاهتمام، وباحثاً عن والمجهول.

في يوم من الأيام خرجت به إلى الشارع والسوق، لكي أدمجه بالعالم الخارجي من جديد، بعد أن بدأت باستيعاب عالمه الخاص، وتلك الخطوة اتخذتها بعد أن استغرقت أيام وليالي في استدراج حروفه التائهة في جوف حلقة، مُحاولاً إخراجها بمجل الود والعلم، تقصيت كل الطرق والسبل في تكرار المصطلحات على مسمعه،

واضحة كل الاحتمالات التي سيراها خارج معقله، كالذكان،
الحلوى، هدية، لعبة، طماطم، شارع، سيارة سماء وأرض وغيرها،
اجتهدت معه بكفاح منهك، وبذلت كل طاقتي في تكرار كلمات
الحياة، التي رسمتها أمام نظراته الشاردة، وبسمعه المستخف بي، دون
أن أبالي بتركيزه الضائع، و بمواظبي المشابرة على ترديدها، حتى
ظننت نفسي ببغاء بنقيقه، وأخيراً أعطاني شيئاً ضئيلاً من اهتمامه،
يكفيني جزاءً على تعبي.

اصطحبتهُ على مهل، وأمسكتُ بيده، ومشينا على الرصيف،
وسط الأزمات المتداخلة، والناس الجارية، وعلى أصوات الباعة
المتجولين طربونا بإزعاج، أما ناصر فقد كان كما لو أنه قد خُلِقَ من
جديد، يحاول من غير رغبة أن يتعرف على دنيانا، وقد حاولت
جذب اهتمامه لكل ما هو حولنا، رغم كثرة شروده وانعزاله، لكنني
أصريت وقاومت حتى آخر نفس، وأثناء مرورنا من أمام بقالة مغرية
بألوانها، وهيئتها وقف أمامها مُركزا، رفع يده صوب علب
الشكولاتة، التي رآها من خلف الزجاج، وبدأ بالنطق على مهل
بحروف فارة من استيعابه بقول:

- حل، حل حل.

أكملتها بالنيابة عنه بفخر، ممزوجاً بنشوة الفوز.
وقلت بصوت عالي:

- حلوى

ذلك الانتصار جعلني اصرخ في الشارع كالبلهاء، لم التفت حولي، لإخفاء خجلي، بل أكملت طريق انتصاراتي دون تمهل، و دخلت معه البقالة، واشتريت الشكولاتة التي أشار بيده نحوها. قدمها له صاحب البقالة بصوتٍ مُشفق.

- تفضل عمو.

بعد أن تلمس بكفه على رأس ناصر رافةً بحاله، إلا أن تلك اللمسة أصابت فؤادي بمغصاً أليماً، رغم إصراري سلفاً، هجران كلام ونظرات الناس اتجه ناصر إلى إشعار النجاح، لكنني تأملت. استمررت بإسماعه جبراً كل المفردات، كنت اشعر أحياناً بأني أتكلم مع جدران البيت، حتى بالحمام كنت اكرر أسماء كل ما يحيطوه، وبينما يدور حولي بالمطبخ استبدلت ترديد أغاني فيروز الصباحية، بتكرار كل شيء امسكه بيدي، وبينما هو يلعب و يشاهد و يصرخ كنت اكرر كلامي، وأوامري، بصوتٍ واضح، حتى أبنائي أصبحوا يقلدونني بهذا تعاوناً، اختفى صوتي لساعات إفلاسا، هرولت إلى الصيدلية باحثة عن دواء يعيد لي صوتي لأعيد ولدي.

مازال ناصر مهتماً جداً باللعبة (الشطرنج)، حتى أعداني اهتماماً وولعاً بها، تحريت عنها نابشة بتفحص، من خلال شبكة (الانترنت)، لكي أخوض بها و معه و لأجله، موثقة عهدي فيه،

جنباً إلى جنب حتى النهاية، لم أكن اعلم عنها شيئاً، حتى أني لم أكن أحبها، وقد اعتبرتها لعبة العباقرة، وأنا لست منهم كما اعتقدت ساعتها.

قرأتُ يوماً بأنها واحدة من أقدم وأشهر الألعاب اللوحية، ويلعبها اثنان فقط، على لوحة مرقعة باللونين الأبيض والأسود، بواسطة قطع مخصصة، تختلف باللون لكل لاعب، والهدف منها هو إماتة ملك الخصم، بوضعه تحت التهديد، بحيث لا يمكن الفرار منه. إذن، لهذه الغاية تستخدم قطع الشطرنج، لمهاجمة وأسر قطع الخصم، وفي نفس الوقت، للدفاع عن بعضها البعض، ضمن خطوات محدودة الحركة لكل قطعة.

أصبح ناصر محتاجاً أكثر للاندماج، ليتقدم مضياً مع الأطفال والناس، والأشياء بمجتمع خارجي، بعيد عن البيت وعني، في مكان آخر عن غرفته وألعابه، بحثٌ بعزم وتروٍ وبمساندة الطبيب، عن روضة تربية، تسمح بدخول ناصر صفوفها والتجول بأروقتها، ومخالطة طلابها دون حدود، دون النظر إليه باختلاف، بعيداً عن التذمر أو التمر، نصحني الطبيب بمركز تربوي خاص، إلا انه، قال لي وقتها:

- ليس كل خاص ومكلف، ثمين.

فقررت أن أدخله في روضة قريبة، من البيت ووقاية لأي طارئ، وقادرة للوصول إليه دون عراقيل، زرت الروضة وناصر، كان يلتفت بكل مكان، وأحياناً يلتصق بي ذعراً، دخلنا المكان ويده بيدي يمسكها بقوة ويخوف، سرنا بين أروقة المكان وبين جموع الأطفال والمعلمات، حاول الجميع الاقتراب منه والسلام عليه، و البعض ابتعدوا عنه، أما أنا فقد حاولت جاهدة، بأن أدجه بقربي منه، محاولة أن أجعله يتقبل كل ما يرى ويسمع لكل صوت، من دون أن يلتفت إلى نظرات الطرف الآخر، وقد أعطيته كل ثقتي، كانت خطوة صعبة و جريئة وجميلة لكنها قاسية، وقد أرهقتني وإياه إلى حد الهلاك، حتى انتصرت، و بات فرداً من المؤسسة.

سألتني يومها المديرة، بحضور المعلمة.

- وما علته؟

أجبتها بثقة:

- مصاب بطيف التوحد.

نظرت إلى المعلمة، وقد بدا عليها، وسواس الخوف من مواجهة ناصر.

قاطعة خوفها، و بطمأنينة متناهية وببساطة أجبتها:

- ناصر طفل، حساس الى أقصى حد، و صادق كالملاك،

ويقابل من يؤذيه بسلام، هل هذا الطفل يخيفك؟

أكملتُ.

- أمنحيه الحب.

أذكر ساعتها، بأنني لم أتركه، قبل أن آخذ من معلمته عهداً،
بأن تحافظ عليه وعلى جهادي به، دون رشوة!
باليوم التالي اصطحبت معلمته معي على طبيبه، وقد سمعت
بشكل مباشر منه عن حالة ناصرو كل ما يلزم، وكانت تلك التجربة
قد اختصرت علي وعلى الخطة بأكملها خطوات ثقيلة الدفع،
عاهدتني معلمته بعدها، بأن تتقي الله فيه وبقلي معاً، عاهدتني
بإخلاص، بأنها ستكون له الظهر الآخر بعد أمه، وأن ستتخذ منه،
حالة تحدي جديدة، لقياس صبرها ومدى أمانتها، و بأن تعامله بما
يجب هو، وليس بما يجب الناس.

حين تكافأت أنا وناصر وإخوته، والطبيب والمدرسة، أصبح
الأمر أسهل مما هو عليه، وقد بدت الحياة تزهر في قلبي، مرتوية من
نبح تقدمه إلى الأمام، لقد كنت أهاتف معلمته كل ليلة، وكأني على
موعد مع الانتصارات، و أحيانا شيء من الخيبات، لكنني وضعت
ميزان الأمل بين عيني، لعل ناحية الفرح ترجح بالنهاية، وتنصف
نعي وصبري.

اعتمدت أسلوبتي الذي تعلمته عن التواصل البناء، حتى
أصبحت أكثر قرباً منه، حين أمره أو أحادثه أقترب منه، على بُعد

قريب جداً، بُعد لا يتجاوز عشرة السنتيمترات، محدقة به مباشرة، و على طول الحديث، حتى أنتهي بهذا الأسلوب، أصبح أكثر تقدماً للتواصل مع الآخرين، وقد كلفت ولدي أحمد ومحمد بإتباع ذات الطريق، وعززت دوامهما على ذلك، بإعطائهما الهدايا التي يحبون؛ حتى أصبح ذلك الأسلوب نمطاً معتمداً في التواصل معه.

أخبرتني معلمته بأن ناصر أصبح، يلعب أكثر مع الآخرين، رغم رفض البعض له، لكن سرعان ما تنجده معلمته وبعض الطلاب بالقبول، كل تلك التحديات التي دامت خلال الشهور الأولى، كانت تتأرجح بين الإحباط واليأس، وبين الفوز والخسارة، ولم أنسَ حين هاتفني يوماً معلمته وقالت:

- ناصر غنى معنا أنشودة الحروف، وكان لحظة غناؤه يحدق بي، لكنه وبنفس الوقت أمضى باقي اليوم جالساً بعزلته حتى نهاية الدوام.

حين سمعت حديثها هذا، أخذت الجانب الايجابي منه، ورميت خلف أذني السلي، حتى كدت أن أفقد عقلي من فرحي، بكيت بهجة وانتصاراً لناصر، تركت هاتفي على سريري، وركضت نحو حجرته، واحتضنته بقبلاتي، تقدم محمد وأحمد وجلسا حولنا، وأحطناه جميعاً، ننشد أغنيته معاً، منطلقين بأصواتنا نحو السمو،

تاركين خلفنا أثر فراشة سبق وأن أبادتنا يوماً، بعد أن حلقت في سقفها المثقوب.

وفي مكالمة أخرى من معلمته قالت:

- ناصر أكل وجبته اليوم لوحده، مع القليل من المساعدة، لكنه نسي أن يغسل يديه.

وبمكالمة أخرى بعد عدة أيام.

قالتها بشغف وهي تبكي:

- مدام دلال!

- نعم؟

- لقد أعرب ناصر عن حبه لك تخيلي؟

صرخت بفرحة:

حقاً؟

ردت:

- نعم، أنا لا اكذب، وكان ذلك من خلال نشاط جمعي حول

الحب، لكنه بالنهاية صرخ ضجراً.

حين سمعت كلماتها تلك، أيقنت حجم العمل والتحدي

والجهد، الذي واضبناه سوياً، أيقنت بأن من جد وجد، ومن سار

على الدرب وصل، أيقنت بأن التعاون والوحدة أساس النجاح

والقوة، أيقنت بأن الحب لا يقبل إلا الحب، وبأن المستحيل سيزول

إذا ما حاربته بالممكن، من خلا إيمانك ويقينك، بأن الله معك مادمت معه، بقلب صالح ونية سليمة.

مضى علينا أربعة أشهر عجاف ممزوجة بأيام سيمان، تبشرنا بالفرج، في تلك الفترة تطورت حالة ناصر ايجائياً بشكل يليق بتعبنا، ومكافحتنا، وإصرارنا جميعاً، في كل أسبوع يمضي كنت أدون كل حركة قد أكتسبها، وكنت أعو من قاموس علاجه كل تصرف رديء قد تخلص منه، تلك الأشهر من الاندماج والدراسة خارج البيت، قد أضافت على شخصيته الكثير من التطورات المحبوبة، أصبح معبراً أكثر، وينخرط بالتواصل باستيعاب أيسر، لا يهم النسبة بقدر التغير بحد ذاته، إلا انه مازال شغوفاً بشكل خاص بلعبة الشطرنج، التي أخذت من عقله زاوية لا بأس بها من الاهتمام والقرب، حتى باتت جزءاً من تفاصيل يومه، ووقعت بحب تفاصيله البسيطة، وعاشقة لاهتماماته الفريدة، خاصة حين يرقد بانعزال في حجرته، برفقة تلك الرقعة العبقرية (الشطرنج).

أعدت فتح التلفاز بعد أن أوصلته بشبكة الانترنت، باحثة عن برامج حول لتعليم الشطرنج بعبقرية، حين شاهدها اندمج معها على الفور، حتى بات يقضي ساعات طوال، أمام تلك البرامج وبتلهف.

أخبرني الطبيب يوماً بأن أبحث عن هواية تناسبه، شيء شغوف به، يحبه دون ملل أو كلل، وقد لَمَح لي من خلال نصيحته، حبه للشطرنج..

سألته وقتها:

ـ وهل لطفل التوحد هواية، كغيره من الأطفال؟
أجابني مؤكداً:

ـ طفل التوحد، يُظهر اهتمامه في شيء معين، ويبدع به إذا ما تم ذلك بعناية، تفوق الاهتمام الطبيعي، أطفال التوحد، تلهمهم الموسيقى، والرياضة، والألعاب الذكية، أضف إلى ذلك تصميم الأزياء، وفي نفس الوقت، يمكن لطفل التوحد، أن لا يُظهر اهتمامه بأي مجال، وهذا طبيعي.

أكمل بابتسامة:

ـ يكفي أنه هدية مميزة من الله.

أضاف مرشداً:

ـ استغلي تعلقه هذا وأسعفيه به باهتمام.

خطر ببالي فوراً، بأن أسجله بمركز مرخص لتعليم الشطرنج، ما كان لي خيار، أفضل من مركز تعليم الشطرنج، الذي يبعد عن بيتنا عدة أمتار، أذكر أنهم افتتحوه قبل خمس سنوات، لكنني استصعبت التجربة، لخوفي عليه من الفشل، لكونه مختلفاً، خفت عليه

من براءته أمام شراسة الآخرين، خفت عليه من اختلافه أما غرورهم، خفت عليه من عالمه الذي يرفضه الآخرين وذلك ولّد في قلبي خوفاً على نفسي من الانتكاس، فأحبطه، وأحبط قلبي ويحبطون أولادي، فينتكس مجتمع بأكمله!

توجب عليّ في ذلك المركز، يجب أن أدمجه بأشخاص عاديين، من أعمار مختلفة، ليصادقهم في هوايته، ويتعارك معهم من خلال لعبة، ومن فئات عمرية مختلفة، كل تلك المفارقات قد استثارت حولي بشكوك قد خذلتني، ومخاوف أبعثني عن التفاؤل، لكن كان لتحديقي به في كل مرة أراه نائراً. وصندوق الشطرنج، يعيدني أملاً على الفور، وكلما اقتربت منه، كان يرويني ثقةً.

وكانه يقول:

- أنا أقدر.

- لا تخافي.

اصطحبته إلى المركز، ومشينا معاً يداً بيد، وبقلوب قابلة للقبول، بخطوات مستحكمة التابع، وبمشاعر مضطربة، لوهلة انتابني ندماً، لعدم التروي، فصرفته إرادتي بلحظة تقدم و مضيت.

حين وصلنا، كان باب المركز، ضخم، أكبر من قدرة ناصر لدفعه، فدفعته له ليخطو خطوته الأولى، رغم جهلي لما بداخله، وبصعوبة استطعنا عبوره، تقدمنا بخطوات ثابتة إلى الداخل، حتى

وقفنا أمام شخص اعتقد بأنه المسئول هناك، كان طويل القامة، وممتلئ الجسد، كانت هيئته بعيدة عن الصورة التي ارتسمتها في عقلي، كان اقرب للمصارع منه إلى لاعب شطرنج، زاد شكله في قلبي هاجساً، وفي قلب ابني رعباً، تقدم نحونا و اقترب منا حتى أصبح يبعد عنا اقل من مترين، كتف يديه وبكبرياء سألنا:

- هل يهوى ولدك الشطرنج؟

أجبت بتردد:

- كثيراً.

اقترب المسئول منه وحدث به، اختلفت نظرات عينيه، بازدياد عدد رمشه، ابتعد ناصر عنه، والتصق بي أكثر وقال:

- لكنه غريب الطباع والشكل! هل هو مريض؟

أجبت بثقة.

- بالتأكيد لا، هو سليم معافى.

اعتلى صوتي بثقة:

- هو مُميز بإصابته بطيف التوحد، ومشخص بأنه بسيط.

أزحتُ حقيبتِي من على كتفي، وحمّلتها بين يدي وبدأت بفتحها، لإخراج أوراق فحوصاته وشهادة ميلاده، وفجأة وقعت مني حقيبتِي، حين كسر شوكتي، باستهزائه ساخراً، مقاطعاً:

- إذاً هو طفل مريض؟

ومريض نفسي أيضاً؟

أكمل بتغطرس:

- كيف لنا أن ندمج مريض نفسي، ومصاب بمرض العزلة

معنا؟ في مركزنا المحترم؟

سقطت دموعي مني خيبةً، حين ظننت بهم خيراً،

رفعت حقيقتي عن الأرض، واحتضنت طفلي، وأجبت:

- في الحقيقة، أنت عليل العقل.

لا اعلم كيف لمركز تعليمي، يستقطب الهويات العبقريّة

للأطفال والكبار وتبناها، تحت مُسمى (تنمية الإنسان الهادف)،

قادرين على ارتداء أقنعة الزندقة بتميز!

ذلك التنمر الفصيح والصريح، من قبل مدير المواهب الخلاقة

هذا، قد شبَّ في عزمي ركوداً بامتياز.

بقيتُ في كَسَاد الإصرار، لحوالي الشهرين، وأنا محاطة بكلمات

التنمر، التي افترستني بشراسة، و التي طالت عزمي وابني.

"حين صنف العالم دوله، ووضعها بثلاث خانات عدلاً بين دول

متقدمة، ودول نامية، ودول العالم الثالث، لم يكن ذلك التصنيف قد

أتى عبثاً، ولم يكن يعتمد بتصنيفاته، على الصناعات التي يقدمها

الشعب الأول المنتج للشعب الأخير المستهلك، كما نظن نحن،

الموضوع يفوق صناعة المواد إلى صناعة الأجيال المثقفة وبناء عقول مُحاطة بوعي وعلم وثقافة مدروسة قادرة على التعامل مع الحيوان قبل الإنسان رِفْقاً، ثقافات قادرة على تخطي المشاكل بعناية وإنسانية، وبمناهج متعوبٌ عليها بنية الاستثمار، لا فخرأ بهم ولا تصغيراً بنا ولكن حباً بالمجد وشغفاً بالازدهار.

في يوم شاق بتفاصيله، وبينما كنت وناصر في السوق، صادفتُ صديقة مشتركة بيني وبين زينب، صديقة عابثة بخصوصيات الآخرين بفضول، قالت لي:

- هناك تحدي عنيف قائم بين زوجك وضررتك؟

أجبتها بابتسامة صامتة.

ثم أكملت:

- تحدي حول البقاء، يعايرها بقوتك، وهي تعايره بقله صبره، وركاكة حبه لأولاده.

وأضافت:

- يفضلك عليها بالتحمل والقوة والعقل، وتعاركه بسرعة غضبه، وكثرة تدمره وسخطه الدائم.

وقالت لي أيضاً بأنه فخور بي من وراء الجدران ويشعر بالخجل من نفسه كونه مع أخرى.

أما هي (زينب) فقد دعت ربها في ليلة ظلماء، بأن تفشلي فشلاً ذريعاً مع ناصر، فشل يليق بفخر حسام بك، و لكي تكسب هي التحدي معه في سبيل أن يخسر هو حربه أمامها، كما قالت.

سألني بإجابة، مفشية سرهم:

- هل تعلمين بأن زوجك، وضع شرط فشلك مع ناصر، للبقاء معها؟

أجبتها بدراية.

- هناك أشخاص نجاحهم الحقيقي، هي خسارة الآخرين.

هزت برأسها متضامنة:

- اتقي شره إذن.

أكملت:

- حتى زينب مريضة بغيضها، لكل من يحيطون بها.

أجبتها.

- مرضى النفوس كثيرون.

سألني:

ومن هم هؤلاء؟

- هم؛ إن مدحت إنسان أمامهم، كأنك شتمتي شخصه، لدرجة أنهم يشعرون بالذنب، حين يمدحون غيرهم سهواً.

ابتسمت، ثم تنهدت، ثم سألتني:

- وماذا عنكَ أنتِ؟

أجبتها.

- أنا في داخل أفكارِي، أخوض حرباً قوية الوطيد، اتجهاء كل من عاداني، بكلمة أو فعل، بعتابه لي أو بسخطه عليّ، أو نكران للجميل، ومازالت أحبال أفكارِي تلك تتعارك حتى وصلت معها إلى هدنة (السطحية) و مع جميع المقاتلين، بلا استثناء.

سألتني بعد أن تذكرت فضولها:

- هل مازلتِ تحبين حسام؟

تنهدتُ اشتياقاً وندماً، مختصرة مشاعري، أمام فضولها.

- كنت أحبه بإفراط.

أجابت بحكمة غير معهودة:

- الإفراط، في كل شيء سبباً لخراب أي شيء.

عادت لتخترق خصوصياتي وسألتني:

- وهل حاولتِ العودة؟

أجبت:

- أحياناً تستحضرني ذكرياتي معه، فتجتاحني رغبة عابرة في محادثته، لكنني أتذكر هجرانه لواقعي، فتموت روح ذكرياتي، ويموت معها اشتياقي.

ردت بتحري عنيف ناصحة:

- أظن بأن الطلاق هو الحل، لكن أخاف على شعورك
يا صديقتي.

أجبتها بزُبدَة الحديث

- لا تقلقي عليّ صديقتي.

- من معجزات الله في خلقه، اختلاف الشعور، الذي لا يتكرر
بتكرار المواقف.

في أحد أيام الاكتئاب التي اجتاحتني بعد تعثراتي، شعرتُ
بتهديد يستنزف جُلَّ طاقتي، في سبيل إطفائي ومن كل من يحيطون
بي، فشلي بدمج ناصر، في ذلك المركز، حتى ناصر بدأ بسلب عزمي
في التصدي والمواجهة شيئاً فشيئاً، حين اكتشفت ضعف بصره،
واحتدادَ نظره، اصطحبتَه إلى طبيب العيون خائفةً عليه من ظنوني
اتجاه نظره، إلا أنني صدقت الظن، فصدقتني الخيبة، حين أخبرني
الطبيب، بأنه ضَعُفُ بصره، وبأنه لا يرى الأشياء بالحجم الذي نراه
نحن، بسبب ضعف إدراك بُعد الأشياء وحركاتها، وقد لاحظ ذلك
من خلال عسر القراءة لديه، وصعوبة تمييز الحروف، فأصبحت رؤيته
مهزوزة ومشوشة، وأصبح يقرب كل شيء من عيونه أكثر، لكي
يدركه، وكأنه أحادي النظرة، ولا يرى الصورة بأبعادها الثلاث، كما
نحن، بل من جهة واحدة فقط، حيث اثر ذلك على اندماجه

بالأشياء، وعلى تطوره في التعلم، كل ذلك جعلني في ذهول، من المحتمل أن يصيبني بالعمى، حزناً عليه.

حتى حاسة السمع لديه، أصبحت أكثر انزعاجاً، من الأول، أصبح يفضل الهدوء والعزلة بشكل رهيب، هارباً من أصوات نحسبها هينة الضجيج و بالنسبة له عظمة الصخب، كصوت أخوته، حديثهم، أوامري، وصهيل الحصان، وزقزقة العصافير، حتى شخير أخيه أصبحت وكأنها صوت إنذار لما قبل الحرب، فيستيقظ باكياً حين سماعه يشخر، أصبح ناصر عنيداً مخادعاً و بتركيز، أصبحت أنام وأفيق وأنا أحلم به وبكل صفاته الجديدة، وخيالاتي أمامها، وكأن تقدمي وناصر أصبح عبثاً، حتى بت مهددة أضعاف مضاعفة بالتراجع.

جلست مع ذاتي التائهة، وكُتبي الضاجة والكثير من حنكتي، عل كرسي الهزاز، كان الجو صافياً إلى أبعد حد، وقمري مختفي راحة، معلنا انتهاء شهر من الدهر، وكانت النجوم تسطع في بصري، وكأنها بيوتاً من الأمل البعيد، جلست وقد سمحت لشريط حياتي وناصر بالمرور أمام بصيرتي، بعد إن أعطيت لعقلي فرصة نادرة، بأن تستدرج وحيأ لاستقبال رسائل أفكاري، وكأنني امتلكُ ساعة إلهامي بيدي، حتى مر نهر ذكائي أمامي، مُعاتباً:

- هو بعالمه الخاص، ولا يمكنه الخروج منه، وهذا مكتوب عليه، أما أنا على عكسه تماماً، فأنا قادرة على أن أخرج من عالمي إلى عالمه و بإرادتي.

أمرت نفسي قائلة:

- أخرجني من عالمك يا امرأة، وحلقي بعالمه، بتقبل ورضا، وحاولي أن توجهي صفاته لخدمة ذاته.

ثم سألت نفسي:

- كيف لي أن أطور من سلبياته كلها، في حين أن حواسه متضاربة بين التضخيم والتقزيم، وصفاته المتناقضة، ناصر يعاند بافتراس، ويُصر بقوة، ويجب ذاته بخداع الآخرين؟!!!

رد الوحي على إلهامي، بإبداع.

- المفتاح بيدك، تعاملني مع حواسه كما يرغب ويجب، اخفضي اهتزاز الصوت، وضخمي حجم النظر، واجعلي من عناده قهراً للعدو، ومن خداعه طريقة للوصول إلى هدفه وغايته، ومن تركيزه وسيلة لتحقيق كل ذلك.

أكمل ذلك الوحي قوله، باختصار جازم:

- تقبله.

- تقبله كما هو.

صرخت بصوت مسموع:

- تقبله واندجي أنت معه، لكي يندمج هو معك.

قمت من مكاني تاركة كل هزائمي خلفي، وبدأت أخطو نحوه
بوعي، لم يكن سيزور عقلي لولا عقبات قلبي، وقد قادني إلهامي
حينها بأن أقابل كل ما يهددني بهزيمته بإرادة.
وقلت:

- توحيدي معه يا دلال، نحن بحاجة لعالمه البريء أكثر مما هو
بحاجة إلى عالمنا البغيض.

في اليوم التالي، ذهبت إلى غرفة ناصر ظهراً، وأخذت معي قلم
تخطيط اسود، وآخر أحمر، وبينما كان ناصر يلهو بجيرته وأجزاء
الشطرنج، نظرت إليه مطولاً، وكأنني أتعرف على هيئته الآن،
ورسمته على الحائط، على هيئة هيكل أسود، وأبرزت حواسه
الخمسة باللون الأحمر، ذهبت بسرعة وأحضرت كرسي الهزاز وقد
حركته من مكانه، ولأول مرة منذ ست سنوات، لهدفٍ أسمى من
الاستمتاع بالنظر إلى قمري، وضعتُه أمام الرسم، وجلست أتأملُه
بترو يُنذرني بالطيران.

وقد وضعت هدفي من فكرتي تلك، بالتعليم و التطوير
والتحليق به عالياً الى ما يجب، فبدأت أرسم حواسه بالأحمر، أوقفت
القلم عند أذنيه و تساءلت:

- بت أعلم بأنه يريد أن يتعلم الشطرنج، سأضعها كهدف في تحديد مصيره التطوري.

فبدأت برسم أذنيه وقد قزمتهما أكثر من اللازم مبررة ذلك بحب الهدوء، وضجره الشديد من الإزعاج.

ذلك التقزيم ألهمني بفكرة حدثت نفسي بها:

- ماذا لو خففتُ من نبرة صوتي؟ وصوت كل ما يحيط به، وكأنني مصابة بيبحة قد جعلت من نبرة صوتي تنخفض درجتين، تتلاءم وقدرته السمعية؛ راجية من ذلك الوصول إلى معقل فهمه وإدراكه، وبالتالي يتعلم أسرع .

تركت أذنيه وقد هبط نظري إلى الأسفل درجتين حتى تلاقى ونظره، رسمت له عينين كبيرتين.

ثم سألت نفسي:

- ماذا لو كبرت من حجم الرموز والصور، في سبيل تعظيم كل ما يراه أضعافاً تتناسب وقدرة بصره؟

ماذا لو صنعت له أحجاماً بدلاً من رموز؟ وصوراً بدلاً من كلمات؟ فبذلك سيصبح يرى كل شيء من زاوية كبيرة ولا مجال للاختلال؛ مدججة البصر مع اللمس سوياً.

سقط نظري هاوياً إلى يديه واضعة حاسة اللمس في فكري،
والتي تعد من أهم الحواس التي تعزز تعلمه وتواصله، إذا ما تم
التعامل معها باستحكام، وذلك دفعني للابتكار متسائلة .
- وماذا لو حولت لعبة الشطرنج بأكملها إلى غرفة ملموسة،
وواضحة الرؤية، والشكل؟ وحولت كل قطعة فيها وحجم ناصر
تماماً؟

حين حلت فرصة التنفيذ، جمعت قواي وشيء من وصية
سيدة العطاء، نسمة، وذهبت إلى مصنع الأدوات البلاستيكية، و
قابلت المدير طالبة منه أن يصنع لي وبشكل خاص ثلاث نماذج للعبة
الشطرنج الأولى رفعتها بحجم غرفة ناصر، وحجارتها بحجم ناصر
تماماً، باللونين الأبيض والأسود، والثانية تصغرها بالنصف، والثالثة
بحجمها الطبيعي واكبر قليلاً، وهكذا يبدأ بالتعلم شيئاً فشيئاً وفقاً
لعالمه، (ولكل طفل متوحد عالم خاص)، يتقدم بخطوات تتناسب
بقدرات حواسه، وسأبدأ بسحب الأحجام منه تدريجياً من الأكبر
حتى الأصغر، حتى يعود بثقة صوب اللعبة العادية التي كان يمتلكها
بدايةً.

أوهمت محمد بأن النجاح الحقيقي يكمن في معاركة ناصر
بالشطرنج، وأوهمته أيضاً باني أحب من يحب اللعبة، واهتم لمن

يربجها، مستغلة حبه لاهتمامي به، من اجل تحدي أخيه وبقوة، لعل ناصر يتحدي محمد بعناده.

أبقيت أحمد محايداً سياسياً، كما شخصيته تماماً، ووضعت في مكان الجمهور المشجع، حتى أخلق في ناصر روح المنافسة، دون رضوخ، ودون عنصرية، ولكي يتعرف على نظرات العدو منذ البداية.

أما أنا فنويت احتراف الشطرنج بحذاويرها واعلمها لأولادي جميعهم تضافراً وعوناً، ذهبت إلى نفس المعهد الذي رفضوه تنمراً، وعرضت فكرتي و مالي على أحد المدرسين العظماء، فوافق دون تردد، لا اعلم ما أغراه المال المعروف أم الفكرة الشجاعة، بالنسبة لي، كلاهما تقودني لهدفي، ولا فرق لدي بما يفكر هو، حتى تركهم ناكراً مجازفاً، ومشى معي وفي طريقي، حتى أصبح معلمنا الأكبر.

أزلت جميع الأضواء الاصطناعية من غرفة ناصر، والتجأت للطبيعة لأشعة الشمس، وأخليتها من الأثاث والفرش، وفرشتها بركة الشطرنج، فأصبحت بيضاء و سوداء اللون، تنذرنا باحتمالي النجاح والخسارة، ورتبت العناصر، ثماني جنود، وقلعتان، حصانان، وفيلان، و وزير وملك، كل واحد منهم قد تجسم طوعاً وحباً بحجم ناصر، كان ناصر منهمك الفضول بما رأى، ومستريح السمع بنبرتنا الجديدة التي اتخذناها، باحتراف، حتى كدنا أن نتحدث بالإشارة.

كان المشوار معه صعب و التحدي لذاتي وإرادتي قوي ولثيم،
صرخ برفض حين زاد المدرب من أوامره ضغطاً، و تذمر بضجر
وبكاء حين وقع في خسارة، يغضب بانعزال، لتكرار تلقيه لقوانين
اللعبة وخطواتها، دون السماح له بحرية الحركة والتعبير، وبكى
صارخاً، ولجأنا جميعنا للراحة ومن أجله، لنرضي عناده، و كان يفقد
شيئاً من وعيه حين يزداد التحدي، حتى بتنا جميعا نعيش في عالمه،
بكل تفاصيله، نرى أشياءه، من خلال صور معلقة وأجسام كبيرة
متحركة بإرادته، نسمع قوانين مكررة، وأوامر مُعادة بكلمات
ومفردات، وليس بأفعال كما اعتدنا وبفواصل زمنية دقيقة، ووقفات
علاجية تتناسب و عالمه، معتمدين على قوة الصوت، مبتعدين عن
الملامح التي لا يفهمها، مستخدمين كل كلمة على حدة لكي يدركها
جيداً، مبتعدين عن تراكم الجمل، خوفاً عليه من الضجر من وابل
الكلمات فيتذمر، ويرد بقلة إدراك، وأصوات هابطة النبرة، أصبحت
مُتوحدين بيدٍ وقلبٍ واحدٍ مع توحده، حتى بات عالمه يلاحقنا، في
أحلامنا بصرامة.

بعد شهر أزلنا الرقعة الأكبر والتجأنا للوسطى، بدأ ناصر
يتعلم القوانين شيئاً فشيئاً بهدوء أكثر، بدأ التذمر والملل يهطل على
محمد ناوياً الانسحاب، لكنني وعدته بحب خاص واهتمام بالغ، إذا ما
ثبت معنا، بقينا على هذا المنوال، حتى ملّ الصبر من إرادتنا.

جاء دور الحجم الأصغر والحقيقي، أصبح ناصر يحرك الجنود
بمربع هادف، ويثير حركة القلعة باستقامة عاموديه، مُتَحَصِّنٌ
بعظمتها، ويُنقل الحصان بثلاث خطوات بشجاعة وحماس، ويحرك
الفيل بصورة قطرية واعية الخطوة، ويزلزل ثبات وزيره بثقة مرنة،
ويحمي ملكه من جميع الجهات برؤية ثاقبة وحنكة، حتى أصبح
مهاجماً كما أردته، دون أن أدري إن كان يُفضل الهجوم أم الدفاع
قُدرة؟!

"نجاحك الحقيقي ينبع من قوة ومتانة عائلتك، بقدر صلابة هذا
الكيان ستنجو من غدر الزمان، وهفوات الأيام!"

دخلنا قاعة المواجهة، يداً بيد برفقة المدرب، كان شديد القلق
خوفاً من أن يُخذل أماننا، كان ناصر يتوسط أخوته بقوة غير معهودة
وبعيدة عن التوقع، مُمسكاً بيدي بإقدام، مشبوعاً همّةً و شجاعة،
مُطعماً صرامة وجراً، بكونه أصبح قادراً على خوض التحدي الذي
نظمته هيئة العباقرة، بالتعاون مع أمهات أبطال التوحيد وغير التوحيد،
كانت القاعة مكتظة بالجمهور منتظرين، كل منهم بأن يجلس بمكانه
بحماس، أمامهم شاشات كبيرة تنقل معركة المقاتلين بدقة، أوجست
نفسي خيفة، من فظاعة وجدية المكان، طلبت النجدة من ربي،
ورجوت القوة من وحدة عائلتي، جلسنا سوياً ومعا في الصف الأول
على مقاعد حمراء، أظنها صدفة جميلة لناصر، منتظرين وقت البدء

بأملٍ ركيك، كان قلبي يخفق أسفل قدمي دون خجلٍ مني، ويديا ترجفان بقدر هلعي، حدق ناصرب بكل ما حوله من وراء نظارته الطبية، مُكتشفاً عالمنا الذي سيندمج وعالمه، كانت الأصوات مزعجة، فلم أنسَ بأن أضع قطعاً أبيض في مرمى أذنيه، تحرسه من قنابل ضجيج الأصوات، وعبر مكبرات الصوت سمعنا اسمه، ينادون عليه بإعلان حين دوره، رافقته بهدوء يعكس ثقةً عاليةً مني، صوب طاولة المواجهة، جلس في المكان المخصص، وبقي ممسكاً بيدي باستحكام، حاولت نزعهما برأفة، لكنه وبقوة أراد بقائهما، سمح لي حكم اللقاء بالبقاء رفقاً بحالته، كان خصمه يكبره بعامين على الأقل، لكنني تفاجأت بخوف واعتزضت بقوة، يكون الخصم لا يتساوى قدرةً و ابني، كان سليم من طيف التوحد، وقد أحضروه هنا ظلماً لنا، ولم يرافوا بحالة ولدي، حتى أنهم أجلسوه مقابل الجيش الأبيض، ذلك يعني بأن البداية بيده، لكنهم واجهوا اعتراضي تعسفاً مُرتشين، فخضعتُ لطغاة خصمي، بضغفي على المواجهة.

مركز تعليم الشطرنج، كانوا مختبئين تأمراً خلف تلك التدابير، حاقدين على جرأتي، متفاخرين بتنمرهم،

تحديثهم على أنغام نبضات قلبي، وألحان ابتسامتي ودعواتي، أسنده على كتفي الذي لم يهزم قهراً، حتى انطلقت صافرة المُجابهة معلنة البداية.

جلس وخصمه أمام بعضهم البعض تتوسطهم رقعة الشطرنج بلونيه الأبيض والأسود، أما أنا فقد سمح لي منظم المسابقة بالوقوف خلف ناصر مباشرة مراعاةً لحالته.

ما إن بدأت المسابقة حتى نظر إليه خصمه باضطهاد وعنصرية، أهمله ناصر بشدة تحديقه بقطعه السوداء، بعناية مُحركاً ساقيه باهتزازات مُتعاقة، وكأنها عقارب ساعة "بغ بين" في دقتها وانضباطها، بدأ الخصم مهاجماً بالقطع البيضاء، موهماً نفسه بالانتصار متفاخراً بتعافيه، مستضعفاً خصمه بمرضه، وبدأ بتحريك جنوده صوب وسط الرقعة، محاولاً السيطرة على مركز المعركة، انتظر ناصر خطوات خصمه باندماج وتركيز لمعرفة مكانه، مدافعاً عن حقوقه في العيش والتكيف والاندماج، مبتدأً بتجميع عساكره بالقرب من بعضها البعض، وكأنها بنيان مرصوص كما عائلتنا الآن، بكبرياء قاسٍ لم يمهله خصمه صبراً، حتى تقدم مهاجماً بعسكري الملك مقدمهما بمربعين الى الأمام متممين ظُلماً، ظل ناصر مدافعاً بصبر، مراوغاً بتحريك القطع مرة واحدة دون تكرار، شعرت بالخطر يحيطُ بمملكتنا العظيمة، وقد سيجهُ خصمه بحصار متمرداً عليه بتنكر، تاركاً خلفه منقصة في قلب ناصر، زاد ذلك من شعور خصمه بقربه من الفوز، أما ناصر فقد كان يحدق بقطعه ويحركها بهدوء، محاولاً الدفاع عن مملكته، متبعاً بذلك حركة واحدة ثابتة، مُستخدماً كل القطع دون

تردد، للدفاع عن نفسه، تجنباً لهجوم مُهين، حتى تضافرت جميع
عساكره وعناصره لحماية مليكه، فجأة تحول هجوم الخصم لردات
فعل سيطرة ناصر، حاول خصمه أن يتسابق مع الزمن مُعلنًا تهديداً
غاضباً، محاولاً إثبات كماله الذي يدّعي أمام نقص ناصر كما يتهاى به
بإجحافٍ وطُغيان، دون إعطائه فرصة للتعبير والتقدم، أخذ ناصر
وقتاً طويلاً في التفكير بخطواته، حتى أصبح يحرك عساكره نحو
منتصف الرقعة، مهيناً بذلك طريقاً لأقوى قطعه للتحرك بسهولة
دون عراقيل، حينها نظر إليّ مُمتناً، وعندما عاود النظر إلى المواجهة،
استشعر بتهديد يلاحق مليكه، وضع يده و حرك فيله، بعد حركة
خبيثة من الخصم، حتى أصبح مليكه في بؤرة أمان، كحُضن الأم،
كان خصمه ينظر إلى عناصره بقدرها و بمظهرها الخارجي، في حين
أن ناصر كان يفكر بعمق بمواقع العناصر ويحركها بخطوات متزنة
متوازنة، لا يفرط بالهجوم متناسياً مواقعه الخلفية، مستخدماً عناده
ومكره بدهاء، جعل خصمه فاقد الثقة بنفسه، وقد أضاع مقصده
الحقيقي تماماً، كان شديد التركيز بما يفعل، بينما تشتت الآخر
بكبريائه الزائف وعجرفته، بإستراتيجية مُفعمة بحق البقاء، أوقع ناصر
بوزير خصمه، فأصبح الخصم محصوراً باللعب بما يريد ناصر وفقط،
بإستقامة حرك قلعته محاصراً، بذلك ملك الخصم، حتى فقد الآخر
سيطرته على نفسه مُحركاً حصانه بعجرفةٍ مغشوشة، مُتناسياً بذلك

قوة عساكره في الدفاع عن ملكه من الجهة اليمنى، بعدل وإصرار
تمكن ناصر أخيراً من كس ملك خصمه، وباستطاعة و مثابرة وإتقان
مُحكم، وقوة وحداقة ئمكنت دلال من انتزاع حق ناصر في الحياة!

صفق الجمهور بحماس مُبهر، مذهول ووقفوا جميعهم فخراً،
وقفت معهم نبضات قلبي للحظة، مُتتهزة طاقة السعادة في إبقائي
حية، وقف ناصر أمامي واحتضني بقوته التي أصبحت ملكه بلا
منازع، غادر خصمه خجلاً، وبقينا نحن فخراً، تقدمنا نحو منصة
التتويج بثقة، ولم أخطئ حين تركتُ نظرة الناس لولدي إلى حين بلوغ
هذه اللحظة، لحظة الفوز الساحق. واضعة بعينهم شوكة الانتقام،
توجه الحكم على الفور بإعلان النصر لناصر وبإعجاب فريد، تقدم
نحوه والبسه ميدالية ذهبية ساطعة، تشهد على عظمته وإلى الأبد،
وقفنا بشموخ نلوح بأيدينا معاً، كان الطبيب حاضراً في الصف
الأول، ترافقه صوفيا، بينما جلس مدربنا في الصف الثاني على يمين
الطبيب، وصديقاتي في الصف الثالث، أما امرأة الميراث (نسمة) فقد
كانت حاضرة في مطلع قلبي وفي خطوات ناصر، لقد انتصرنا على
من تنمر علينا متنكراً وجودنا، على من استضعف قوتنا، على من
هجرنا هروباً، هرول احمد ومحمد صوبنا تاركين خلفهم مرارة
عيشهم، ويتمهم الوهمي، واحتضنونا باعتزاز، متباهين بعائلة قادرة
على صنع المستحيل.

وأثناء خروجنا متتصرين، صادفنا حسام غربة، وقد تغيرت
ملاحه مئة وثمانين درجة، افتقدت وسامته التي أضاعتها زينب
بتعسفها، نظر في عيني بخجلٍ دام معترفاً.

- أهنوك من كل قلبي.

قابلته حينها بابتسامة غلابة، تغني عن كل الكلام والعتاب،
والضيق، ابتسامة بشاشتها جبارة راجحة، ونظرة غالبة فائزة، رافعة
الراس قاهرة، وعاماً كاملاً من الکتمان.

- هل تسمحين لي بضم الأولاد؟

نظرا أحمد ومحمد إلى صمتي، طالبين الإذن من جُلّ تضحياتي
بتقديرٍ منهم لي، فلم أمهلهم طرفة عين، حتى وافقت.

ضمهم ببكاء وندم دموي، وسع من حضنه شيئاً لناصر،
مُستهيئاً بهجرانه.

أجابه أحمد خائر النفس مُرتجلاً:

- مازال ناصر يفرع من الغرباء.

تنهد حسام بعمق، وقد شعرت بحرقه غربته، وحقق بناصر
نادماً معترفاً:

- العظيمة لا تنجب إلا عظيم!

- فهذا عسل النحلة.

انتهى.

الكاتبة: خلود خالد.



كان قلبي يخفق أسفل قدمي، دون خجلٍ مني. ويداي ترجفان بقدر هلمي، حدّق ناصر بكل ما حوله من وراء نظارته الطبية، مكتشفاً عالمنا الذي سيندمج فيه، كانت الأصوات مزعجة، فلم أنسَ بأن أضع قطعاً أبيض في مرمى أذنيه لأحميه من ضجيج الأصوات، وعبر مكبرات الصوت سمعنا اسمه، ينادون عليه بأن حان دوره، رافقت بهدوء يعكس ثقة عالية مني، صوب طاولة المواجهة، جلس في المكان المخصص، وبقي ممسكا بيدي باستحكام، حاولت نزعهما برفق، لكنه وبقوة أراد بقالهما، سمح لي حكم اللقاء بالبقاء وفقاً بحاله، كان خصمه يكبره بعامين على الأقل، فاعتزّضت بقوة، كون الخصم لا يتساوى مقدرةً و ابني، كان سليماً من طيف التوحد، وقد أحضروه هنا ظملاً لنا، ولم يراعوا حالة ولدي، حتى أنهم أجلسوه مقابل الجيش الأبيض؛ ذلك يعني أن البداية له، لكنهم واجهوا اعتراضاً بالرفض تعسفاً، فخضعتُ لطغاة خصمي بقوتي على المواجهة والتحدي.

خلود خالد



دار
الجندي
للنشر والتوزيع

samirjundi58@gmail.com